CRIANCA E LITERATURA

Bartolomeu Campos de Queirés

Desaponta-me ou me entristece a carga de pesquisas, teses,
estatisticas que se processam no pais para comprovar o
abandono em que sobrevivem os mais jovens. Basta percorrer
pequeno trecho de rua — se temos olhar ainda pouco
familiarizado e acomodado a esta paisagem — para nao se
duvidar do desalento das criangas, ignoradas ja por si mesmas,
vagando e, em defesa, agredindo pela cidade. Em qualquer porta,
por toda esquina, dentro de muitas caixas, perto de todo lixo, elas
se aglomeram sem amparo, identificando-se por um passado
semelhante e no presente pela falta do destino.

Impressiona-me — e aidade amadurece também a leitura —a
hostilidade embutida, sem meandro e descaradamente, nos
poucos programas assistenciais. Eles tentam com projetos de
alimentacao e abrigo, para os chamados “desamparados”,
sustentar perdas significativamente mais profundas que sao as
perdas familiares. Todo parto é fruto de uma relagao. A
primordial pro-cura do homem é aconchegar-se no colo do
mundo de onde veio. As caricias da casa satisfazem além do
estdmago e do sono. O carinho embala a confianga, amansa a
dor, aquece a sorte e abranda o medo. O carinho cria destino e
sufoca a sina. E a primeira leitura da crianga é a do carinho que
exala do olhar da mulher geradora. A mae é espelho que permite
seratravessado.

Quero ler no gesto da mae que alimenta o filho sentengas
silenciosamente contidas neste ato contidas neste ato e que o
coragao da crianga silenciosamente guarda de cor pela vida
afora. Com o peito amae sabe, mesmo inconscientemente, que a
fome mata e ela nao deseja que o fruto morra. A acao de
alimentar é duplamente forte: a crianga que nao quer morrer e a
mae que Ihe deseja avida. Matar a fome é afastar a morte. Amae
quer a vida do filho e a crianga se envaidece e ama, sob tal sol
quente e redondo que ndo lhe deixa partir. E diferente se
alimentar pelas maos daqueles que me pedem a vida do comer
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para nao aumentar o indice de mortalidade diante dos paises
desenvolvidos.

Meu texto pode ainda nao se fazer apropriado para
semindrio em que a mim foi sugerido manifestar-me sobre
“Animacao da leitura: Por onde passa o livro de literatura”. Nao
me proponho, desde o convite, a um olhar miope sobre
determinada parcela da crianga brasileira, enfastiada pela
televisao, video, cinema, shopping, viagem, brinquedos, ou
fascinadas pelos rétulos das embalagens dos supermercados e
bomboniéres, pelas capas coloridas de livros ditos infantis.
Quero um pouco mais. Sei que este grupo privilegiado, se a
angustia ameagar, deitara em divas, com possibilidade de
justificar o conforto com acomodagdes apregoadas pelos seus
antecedentes.

Como escritor, tomando a fantasia como distancia menor
para se chegar a realidade, posso imaginar o sonho 6bvio desta
populacao ignorada, ou politicamente e ocasionalmente
lembrada, nascida como todos, sem escolher pais, classe social,
lingua, filiagao, cor, mas determinada ao sofrimento, parametro
para garantir status aum segmento da sociedade em que grande
parte tem a injusti¢ca social como degrau para confirmar-se no
poder.

A literatura nos aproxima, por meio dela também nos
amparamos. E porta que se escancara para fronteiras sem
dicotomias entre o real e a fantasia. Na literatura, o imaginario é
matéria de trabalho. A literatura é necessaria uma vez que o
universo pessoal é originalmente insuficiente. Ha sempre que se
confrontar com a experiéncia do outro. Na literatura este outro
nao é alheio a mim. Sem este encontro cumplice é impossivel
evadir-se para demais distancias e nos “condenarmos”, juntos, a
liberdade. E a liberdade ¢ um bem coletivo e exigéncia para o
conhecimento. A liberdade nos promete arealizagao da fantasia.
Na literatura, o leitor, o escritor e seus personagens se
encontram para relagoes em que em democracia as idéias
resistem em suas diferencas e semtorturas.

Penso, frequentemente, como aproximar estas criangas da
literatura, ou melhor, da arte, mas persiste em mim a certeza de
que ha profundas inferéncias ocupando os pensares. Sao lutas
pela existéncia que doem por todo o corpo, até a alma. Sei que
uma grave pergunta atordoa na infancia: por que eu sou eu e o
outro é o outro?

Aprendi e vivi que toda necessidade gera uma capacidade.
Se me intrometo, intuitivamente, no sonho das criangas,
assusto-me. (A intuicdo é um conhecimento que se instaura a
partir do sentir-se no centro do objeto olhado). Assusto-me
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porque em seus sonhos habitam desejos que por direito lhes
pertencem e nao se justificam enquanto sonho: um pouco mais
de comida, uma cama para dormir, um trabalho justo para meu
pai, um hospital que cura para a minha mae, um cémodo a mais
na casa. Nao sonham com carinho. O afeto amedronta aqueles
que nao o conhecem. E amedronta mais quando com ele se tenta
comprar apassividade.

Afirmei que a literatura é fundamental. Ela realiza em grande
parte a caréncia do sujeito. Mas dentre as varias linguagens da
arte, a literatura exige um pré-requisito. Podemos contemplar
uma pintura, viajar na musica, percorrer a arquitetura, admirar a
danca. Inclusive podemos pintar, contar, construir, dangar. Mas
nao podemos consumir ou produzir a literatura sem o prévio
conhecimento das letras. Ha que ser alfabetizado.

Quero, pois, afirmar inicialmente que para a Animacao da
Leitura é indispenséavel a escola. E dela a fungdo maior e primeira
de apresentar a crianga as letras e suas consequéncias. Isto
quando se acredita, sem vacilar, como dogma, que no mundo ha
muito que se ler e tanto mais a escrever. 0 homem é corpo que
escreve e mapaonde se lé. 0 homem é carta. Ler e escrever para
omundo sem privilegiarrazao e intuigao. Ler e escrever o vivido e
odesejado. Ler e escrever como exercicio paratomar ciénciados
limites que cerceiam o ideal einstrumentalizar-se para aumentar
os raios possiveis. Ler pressentindo o ministério que reside na
palavra. Escrever para dar sentido e razao a fantasia e nao
ignora-la como surpéfluo. Ter a fantasia como metafora. Ler
contrapondo, duvidando, jogando com os significantes: Nao,
vovO nao viu a uva; eu nao olho para Lili, ela comeu todo o meu
doce; o meu barquinho amarelo é uma caixa cinza que navega
nas noites sob marquises efrio.

Quando a crianga passa pela escola e nao elege como
condigao Unica para a sua educagao permanente a leitura, é
oportuno conferir os métodos e as circunstancias politicas
dessa instituicao. Sou pessimista e suponho que todos os
problemas atuais da educagao sao engenhosamente
construidos, para dificultar ao educando de tomar da palavra. Ter
apalavra é munir-se e implica em designar, discriminar, escolher,
indicar. Lembro-me aqui de uma poeta russa, Marina
Tzvizitaieva, quando, sentindo que tudo foi usurpado de seu
povo, ela declama: enquanto houver saliva/ todo pais estara
armado!

Lamento, sim, por uma escola sedutora e para todos, onde
os que ali circulam tém a alegria advinda das transformacoes
individuais e sociais que ali se originam. Onde aluno, professores
e funcionarios exergam as possibilidades amplas da escola.
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Reclamo por uma escola nao mantenedora da orfandade,
reconhecida pela sociedade politizada como a maior garantia
para a coletividade humana. Reclamo, portanto, por um lugar
onde a critica se sobreponha ao apenas informativo. Reclamo
por uma escola onde pela leitura o sujeito conquiste o direito de
se inscrever. Reclamo por uma escola que nao da a palavra, mas
convidao aluno atomarda sua palavra.

Junto desta escola paratodos, clara e limpa como convém a
vida, circulem professores valorizados politica e socialmente
pelo seu desempenho, pela sualuta em promover sensivelmente
fertilizado pela palavra. Assim, a escola seria desejada pela
crianga.

Uma escola, pois, com uma biblioteca pequena e primorosa
em seu acervo: alguns contos de fada propicios para vivenciar os
varios niveis da emogao, como a perda, a traigao, a injustica, o
amor, a guerra, a morte. Alguns tantos livros de poesia de
primeira agua, para através deles se perceber o cuidado e a
contencao para se dizer das fortes descobertas. Outros livros
que falem da alma e das cadeias que construimos para
aprisiona-la. Histérias de viagens a pequenos e grandes lugares
onde o pensamento possa sonhar-se e |a. Tantos livros que
registram os diferentes destinos dos homens e suas
contraditdrias solugoes. Quem sabe paginas sobre a natureza
das coisas, sem tentar decifrar os seus mistérios para que a
davida permanega. Aqui novamente a duvida como emogao
capaz de agucar a curiosidade, tornando flexiveis e cuidadosos
0S NOSSOS avangos.

Com o gosto pela literatura, que deve ser inerente ao ato de
alfabetizar, a biblioteca sera acolhedora, lugar capaz de fortificar
as criangas para aliberdade. Serd um lugar plausivel, sem avisos
de siléncio, cuidado, o livro € o melhor amigo do homem. A
criangajadescobriu que pelo livro ela abraga o mundo.

Depois de desapontado e pessimista, sonho com
professores recomendando livros que leram e se encantaram,
discutindo obras, redimensionando com outros textos o lido e o
amado. Repetindo, um professor — e por que nao? — bibliotecario
com habito de leitura. Bibliotecas congestionadas durante os
recreios, promovendo momentos de contos, debates, analises.
Entao o conteudo e a forma das escrituras dos alunos seriam
fortes em criagao e originalidade.

Estou esquecendo: o livro da literatura percorrida caminho
pequeno: do escritor ao editor, do editor a grafica, da grafica a
livraria. E dalivraria ao leitor, ja ansiosamente esperando por um
novo dialogo.

Como escritor, eu agora estaria em casa, produzindo com
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dificuldade e paciéncia o meu texto, tentando configura-lo como
literario,umavez que os leitores sao de fato exigentes.
Solicitaram-me uma palavra sobre “Animacgao de Leitura.” Fui
muitos nesse texto. Passei do desalento a utopia uUnica e
exclusivamente para dizer aos senhores que, somente
empenhado na construcao de uma escola de qualidade e para
todos, o pais podera animar-se nao somente para a leitura mas
para praticar uma politica em que a palavra tenha todo o seu
crédito.
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