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Resumo

O artigo discute a escrita memorialística presentes na obra O 

menino grapiúna (1982), de Jorge Amado. Nesse âmbito, o 

estudo percorre os desdobramentos do escritor em torno de 

suas memórias, percurso que compreende: tempos de infância, 

adolescência e juventude. Pretendemos observar de que forma o 

autor reelabora, por meio da reinvenção de si, a prosa 

memorialística e autobiográfica. 
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Abstract

The essay is about the memorialist writing presented in the work O 

menino grapiúna (1982), by Jorge Amado. Considering this scope, 

the study goes through the writer's unfoldings around his memories, 

a trajectory which involves: childhood, adolescence and youth. We 

intend to analyse how the author recreates, through the reinvention 

of himself, the memorialist and autobiographic prose.

Keywords: Literature; Memorialist prose; Autobiography.
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1. O GÊNERO AUTOBIOGRÁFICO E A LITERATURA

Memória verdadeira e completa guardo de outra cena, essa não mais de ouvir 

dizer e sim de tê-la vivido em meio à noite cálida e assustadora da Tararanga. 

Menino de quantos anos? Cinco, talvez um pouco mais, não sei; é difícil 

estabelecer as medidas do tempo da primeira infância.

(JORGE AMADO, O menino grapiúna, 1981)

Literatura e vida se entrelaçam. Com o advento da 

Psicanálise, essa relação se intensificou e já não se pode negar a 

existência da relação entre o gênero autobiográfico e a literatura. 

Evidenciamos isso, na atualidade, principalmente no montante 

de obras que se ocupam do tema da memória e dos perfis 

autobiográficos. Diante disso, muitos escritores, ao escreverem 

suas memórias, destinam aos leitores e críticos, o estudo 

particular das formas documentais de vida.

Clara Rocha (1992, p. 9), ao citar Milan Kundera, relembra 

que o termo “grafomania”, usado pelo autor, serve “para satirizar 

a proliferação de escrita com propósitos literários”. Mais 

adiante, refere-se ao escritor François Kérel para justificar que 

seria a “grafomania” uma prática entre os escritores que os 

levaria ao interesse pela publicação dos testemunhos de vida. 

Nesse âmbito, Rocha (1992) propõe um questionamento acerca 

do exercício autobiográfico, no sentido de tentar responder de 

que forma, os escritores, ao escreverem as suas memórias, 

trabalham a “compreensão de si próprio” e dos outros ao mesmo 

tempo. No entanto, a autora não responde a essa interrogação, 

por hora, prefere deixá-la em suspenso, talvez para que os 

estudiosos respondam a tais questões. Assim sendo, uma vez 

que seu estudo percorre o manancial de narrativas que brotaram 

nos últimos tempos na tentativa de compreender o vasto 

território de produção literária íntima: “o nosso século é fecundo 

em produção de literatura íntima. Proliferam nas letras 

ocidentais os diários, as memórias, os relatos pessoais, as 

autobiografias, as entrevistas, as confissões” (ROCHA, 1992, p. 

10).

O gênero autobiográfico, anteriormente estudado por 
1

Lejeune na obra Le Pacte autobiographique , no que diz respeito a 

sua abrangência, foi também observado por Christine Delory-

Momberguer (2014, p. 33): “O gênero autobiográfico abrange 

escritos tão diferentes quanto a autobiografia literária, a 

autobiografia intelectual, o diário de pesquisa, o diário do 

escritor, as narrativas de viagens, a correspondência, as 

memórias”. 

1
Lejeune (1975, p. 14) a despeito do gênero 

a u t o b i o g r á fi c o  e s c r e v e :  “ E s c r i t o 

retrospectivo em prosa que uma pessoa real 

faz de sua própria existência, quando ela 

enfatiza sua vida individual, em particular a 

história de sua própria personalidade”. 
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A produção l i terár ia  de  cunho confessional  ou 

memorialístico, a partir da chamada história cultural, engendra o 

cenário onde se assiste a virada do eixo paradigmático da 

história, e, graças a ela, é que nos últimos anos, temos 

presenciado a entrada em cena dos relatos orais de vida tanto 

das grandes personagens da história quanto de pessoas 

anônimas. Rocha (1992, p. 10) relembra que, em países como a 

França e Estados Unidos, a política editorial das livrarias começa 

a oferecer aos leitores narrativas “autobiográficas de operários e 

camponeses ,  figuras  anônimas ou desconhecidas , 

tradicionalmente sem acesso aos meios de publicação”.

O gênero autobiográfico entrou para os anais da história, 

sem dúvida, a partir da chamada Nova História e da história das 

mentalidades via Pierre Nora. Nesse novo percurso 

historiográfico, alguns nomes tornaram-se conhecidos pelo fato 

de promoverem a reformulação da história bem como dos 

regimes de suas fontes. Nesse contexto, a criação do 

Movimento dos Annales, seguido da criação da revista Annales: 

économies, societés, civilizations, trouxe um dos maiores legados 

para a virada do eixo paradigmático científico. Surgia, assim, 

uma nova forma de pensar o fazer historiográfico:

a nova história é a história escrita como uma reação deliberada contra o 

“paradigma” tradicional [...] poderíamos também chamar este paradigma de a 

visão do senso comum da história, não para enaltecê-lo, mas para assinalar 

que ele tem sido com frequência – com muita frequência – considerado a 

maneira de se fazer história, ao invés de ser percebido como uma dentre várias 

abordagens possíveis do passado (BURKE, 1991, p. 10).

As narrativas de cunho confessional seguem espalhadas 

em meio ao mercado editorial de muitos países e, paralelamente, 

acrescem, também, nas últimas décadas as investigações 

teóricas a respeito das produções literárias do eu. Na tentativa 

de responder ao porquê do surgimento “da pena autobiográfica”, 

Rocha (1992) retoma Georges May para certificar que o 

surgimento da literatura de teor autobiográfico reflete um 

momento em que as discussões sobre o Eu estavam em voga, 

questões como o individualismo fazem parte dos principais 

questionamentos promovidos pelo Romantismo desse período. 

Daí, quem sabe, a quantidade de produções voltadas para os 

problemas íntimos e existenciais concorram para o estudo dos 

perfis autobiográficos.

2. AS ESCRITAS DO EU NA LITERATURA 
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Georges Gusdorf nos informa que o termo Autobiographie foi 

usado pela primeira vez no ano de 1789 por Frederico Schelegel. 

Somente por volta de 1800 é que o termo passa a ser divulgado 

entre as línguas europeias.  Na origem do Romantismo (1790-

1835), As confissões (1749), de Jean-Jacques Rousseau, têm a 

sua devida importância para a popularização do gênero. O 

movimento romântico do século XVIII trouxe a grande 

contribuição da “vaga intimista”, de onde emergem as primeiras 

manifestações literárias do Eu. Nesse contexto, inserem-se as 

confissões por meio de diários, relatos íntimos de conteúdo 

confessional, além disso, com frequência, remetem ao “desejo 

de purificação e absolvição, à regularidade da contrição que o 

aparenta à oração, ao exame de consciência” (ROCHA, 1992, p. 

16).

Adiante, estreitam-se os laços entre autobiografia e 

literatura fazendo emergir o celeiro de textos literários que 

exploram o tema do Eu. Nesse percurso, muitos escritores têm 

se servido do gênero com o intuito de compor obras de cunho 

memorialístico.

3. O MENINO GRAPIÚNA E A PROSA MEMORIALÍSTICA 

Entre essas obras destaca-se, por exemplo, O menino 

grapiúna (1981), do escritor baiano, Jorge Amado. A publicação 

do referido livro no ano de 1981 rendeu ao autor inúmeros 

prêmios, quer pela singularidade da narrativa, quer pelos 

aspectos formais e expressivos empregados no contexto de sua 

estrutura narratológica. Em termos de materialidade, a edição 

publicada naquele ano apresenta o texto integral juntamente 

com as ilustrações de Floriano Teixeira. 

Relato autobiográfico de cunho memorialístico narrado em 

primeira pessoa, o livro conta a trajetória dos tempos de infância 

do escritor. A primeira imagem de infância que a obra evoca 

corresponde à memória herdada dos pais que o narrador localiza 

ainda nos primeiros tempos de criança: “De tanto ouvir minha 

mãe contar, a cena se tornou viva e real como se eu houvesse 

guardado memória do acontecido: a égua tombando morta, meu 

pai, lavado em sangue, erguendo-me do chão” (AMADO, 1981, p. 

11).

Como pode uma criança de dez meses de idade recordar 

com tamanha nitidez de suas primeiras memórias, inclusive 

reconstruir com tamanha precisão os fatos mais remotos de 

uma época em que ainda era um bebê engatinhando pelo chão 

da casa? O escritor assim explica que essa memória não é 

individual e sim coletiva, pois, assim, pela voz da mãe, as 
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lembranças foram repassadas a ele sucessivas vezes. 

Assim, não se pode negar que, na obra, os primeiros 

acontecimentos da tenra idade marcariam para sempre a 

experiência da pequena criança. Além do mais, o elemento 

trágico é o liame que desata essa imagem descrita pelo autor. 

Toda a descrição trágica, a que se filiam os primeiros 

acontecimentos da vida infantil, é retomada e recriada como 

matéria vivenciada e lembrada, e,  aqui,  l ir icamente, 

transformada em imagens poéticas de si:

Eu tinha dez meses de idade, engatinhava na varanda da casa ao fim do 

crepúsculo quando as primeiras sombras da noite desciam sobre os cacauais 

de recente plantação, sobre a mata virgem, inóspita e antiga. Desbravador de 

terras, meu pai erguera sua casa mais além de Ferradas, povoado do jovem 

município de Itabuna, plantara cacau, a riqueza do mundo. Na época das 

grandes lutas (AMADO, 1981, p. 12). 

A nossa memória é lacunar. Preenchemos as lacunas com a 

imaginação. Assim rememora esse narrador e romanceia muitas 

passagens de sua vida. Primeiramente, conferindo uma 

poeticidade a um rememorar talvez menos autobiográfico e 

mais autoficcional. Vejamos, por exemplo, a descrição do 

ambiente noturno que remete o espaço daqueles tempos: “[...] 

engatinhava na varanda da casa ao fim do crepúsculo quando as 

primeiras sombras da noite desciam sobre os cacauais de 

recente plantação [...]”. Em seguida, na descrição dos atos de 

bravura do pai, uma descrição eivada de adjetivos, relata 

liricamente os atos heroicos do pai, pondo em relevo a 

importância que este toma em toda a narrativa. “Desbravador de 

terras, meu pai erguera sua casa mais além de Ferradas, 

povoado do jovem município de Itabuna, plantara cacau, a 

riqueza do mundo. Na época das grandes lutas” (AMADO, 1981, 

p. 12).

O trecho acima relaciona elementos restritos à história 

familiar dos pais, a luta da família no trabalho com a exploração 

do cacau no sertão, assim como descreve os eventos históricos 

da ocupação do sul da Bahia onde, geograficamente, está 

localizado o município de Itabuna, local de nascimento do 

escritor. Desta maneira, e, em conformidade com o ciclo de 

exploração cacaueira, a voz do narrador contextualiza a época. 

A luta pela posse das matas, terra de ninguém, se alastrava nas tocaias, nas 

trincas políticas, nos encontros de jagunços no sul do estado da Bahia; 

negociavam-se animais, armas e a vida humana. Em busca do El-Dorado, onde 

o dinheiro era cama de gato, chegava a mão de obra, vinda do alto sertão das 

secas ou de Sergipe da pobreza e da falta de trabalho — os “alugados”, os bons 



SENTIDOS DA CULTURA | BELÉM-PA | ANO 2 | N.2 | JAN-JUN 2015 | 86

A PROSA MEMORIALÍSTICA EM O MENINO GRAPIÚNA, DE JORGE AMADO | 
DANIELI DOS SANTOS PIMENTEL E JOEL CARDOSO DA SILVA 

Dossiê Literatura Infantil e Juvenil - Artigo

de foice e enxada e os bons de pontaria. Pagos numa tabela alta, os jagunços de 

tiro certeiro tinham regalias. As cruzes demarcavam os caminhos do alardeado 

progresso da região, os cadáveres estrumavam os cacauais (AMADO, 1981, p. 

12).

À época em que o autor escreve as suas memórias está em 

voga o Modernismo de 1930, geração a que pertenceu o escritor, 

daí a relação de sua obra com o caráter “estético e ideológico”, a 

que se refere Lafetá (2000, p. 19-20): 

Decorre daí que qualquer nova proposição estética deverá ser encarada em 

suas duas faces (complementares e, aliás, intimamente conjugadas; não 

obstante, às vezes relacionadas em forte tensão): enquanto projeto estético, 

diretamente ligada às modificações operadas na linguagem, e enquanto 

projeto ideológico, diretamente atada ao pensamento (visão de mundo) de sua 

época. 

A operação com a linguagem – “estética e ideológica” – 

torna o texto autobiográfico, em termos de contexto histórico 

demarcados no tempo e no espaço. O menino grapiúna 

contextualiza os eventos sociais e políticos do país, época em 

que se passam as primeiras memórias de Amado. No decorrer 

desse fluxo, a memória encontra suporte nos acontecimentos 

históricos da geração dos pais do escritor, ou seja, seus pais 

protagonizam a saga de luta e de trabalho do ciclo cacaueiro, a 

luta bravia pela terra e pela fundação da chamada Nação 

Grapiúna. Os primeiros relatos de ocupação desde a chegada 

dos primeiros habitantes no sertão da Bahia, dinâmica do 

trabalho na lavoura do cacau, o advento do progresso na região, 

todos esses episódios convivem ao lado das políticas de 

desenvolvimento social da nação brasileira, questões 

observadas ao longo seu relato autobiográfico. O autor 

rememora o panorama histórico do Brasil dos anos de 1920 e 

1930. Assim nos lembra Lafetá (2000, p. 22) “as transformações 

provocadas pela imigração, pelo surto industrial, pela 

urbanização” daquele período. Os anos de luta, o trabalho árduo, 

a disputa por melhores condições de vida nas terras do árido 

sertão; a dura e cruel realidade daqueles tempos de infância 

tornar-se-iam em matéria a ser documentada ficcionalmente 

pelo autor.

A luta acirrada entre os grandes latifundiários e novos 

ocupantes das terras do sertão são questões bastantes vivas na 

memória do escritor. Da infância à idade adulta percorre um 

longo caminho até enveredar pelo exercício memorialístico de si 

mesmo e de tantos outros “eus” que integram a sua história de 

vida. Em meio a tantas pessoas e personagens (como a mãe, o 
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pai e o tio) parece, todavia, ser a figura do pai vista de maneira 

grandiosa em toda a obra. Num dos trechos, autor descreve 

como e de forma heroica, o pai sobreviveu à tentativa de 

homicídio decorrente dos conflitos pela terra. Abaixo a 

ilustração e passagem da obra evidenciam o ocorrido:

Imagem 1: Floriano Teixeira

Meu pai cortava cana para a égua, sua montaria predileta. O jagunço, postado 

atrás de uma goiabeira, a repetição apoiada na forquilha de um galho (assim o 

enxergo na nítida rememoração), esperou o bom momento para descarregar a 

arma. O que teria salvo o condenado? Um movimento brusco dele ou da égua, 

talvez, pois o animal recebeu a bala mortal, enquanto nos ombros e nas costas 

do coronel João Amado de Faria vieram incrustar-se caroços de chumbo que 

ele jamais retirou, visíveis sob a pele até o fim da vida. Exibidos com certa 

relutância e alguma vaidade para ilustrar a repetida narrativa de minha mãe. 

Ainda conseguiu o ferido levantar o filho e levá-lo até a cozinha onde dona 

Eulália preparava o jantar. Entregou-lhe o menino coberto com o sangue 

paterno. Sucedeu no distante ano de 1913 (AMADO, 1981, p. 13).

Mais adiante, o autor alude à data de seu nascimento, 

agosto de 1912. Nesse ano, toda a sua família já habitava a roça 

de cacau, mais conhecida por Auricídia. Refere-se aos tempos de 

juventude do pai, época que este deixara a cidade sergipana de 

Estância para se aventurar no “desbravamento do sul da Bahia, 

para implantar, com tantos outros participantes da saga 

desmedida, a civilização do cacau, forjar a nação grapiúna” 

(AMADO, 1981, p. 14).

A origem dessas primeiras memórias, desde a saída do pai 

de Sergipe até a sua chegada ao sertão, contrapõe-se com as 

memórias do presente. Isso se confirma na passagem posterior 

quando Amado menciona a existência da universidade que, nos 

tempos de criança ela ainda não havia sido erguida. A relação 
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entre passado e presente é confrontada, mas logo em seguida, o 

t e m a  d a  m e m ó r i a  t o r n a r - s e - á  u m a  c o n s t a n t e  n o s 

questionamentos do autor. Teriam sido esses primeiros 

acontecimentos protagonizados pelo escritor? Ou todo esse 

acúmulo de memórias não passa das lembranças que os outros 

traziam resguardadas?

Assim, a figura do pai assume grande importância nas 

páginas memorialísticas do autor; outro papel importante ocupa 

mãe, principalmente no que diz respeito aos primeiros 

ensinamentos, às primeiras memórias de família, matéria 

fundamental utilizada no texto em questão. Foi o lado materno 

que o acompanhou no percurso familiar. A mãe desde muito 

cedo repassou ao menino as histórias da família; era ela (a mãe), 

na sua artimanha de narrar e tecer os fios de histórias que, mais 

tarde, legariam o colorido vivo das memórias de seus 

antepassados na forma autobiográfica.

Em muitos momentos, nós, como leitores, nos deparamos, 

na obra, com temas recorrentes em relação à memória. Nesse 

trajeto, muitas dúvidas serão levantadas pelo narrador quanto a 

alguns acontecimentos, sobretudo, os fatos ocorridos nos 

primeiros anos de vida. Resulta daí, os questionamentos da voz 

autoral: “Existirá mesmo alguma lembrança guardada na retina 

do infante – as águas crescendo, entrando pela terra, cobrindo o 

capim, arrastando animais, restaurando o mistério violado da 

mata – ou tudo resulta de relatos ouvidos?” (AMADO, 1981, p. 17-

8).

Esse exercício memorialístico, como, aliás, é próprio da 

memória, na obra, muitas vezes, aparece de forma fragmentada 

e diluída. Frente a isso, o leitor terá de revisitar algumas 

passagens anteriormente lidas, uma vez que, diante do fluxo de 

consciência, o escritor vai, aos poucos, preenchendo os buracos 

de esquecimento. Como se dá, por exemplo, no capítulo II da 

obra quando o escritor recorda da enchente de 1914, fator 

responsável pela mudança dos pais para Itabuna.

A enchente do rio Cachoeira, nos começos de 1914, levou plantações, casa, 

chiqueiro, a vaca, os burros e as cabras. Fugitivos, meus pais chegaram ao 

povoado com a roupa do corpo, carregando o menino. Em Ferradas, já não 

havia onde recolher tantos foragidos, fomos enviados para o lazareto, 

habitualmente reservado aos leprosos e bexigosos, transformado em abrigo 

para as vítimas da cheia. Lavaram o chão de cimento com umas poucas latas 

de água, recordava minha mãe. Outros recursos não existiam, nem remédios, 

nem enfermeiras ou médicos – eram as terras do sem fim (AMADO, 1981, p. 18).



SENTIDOS DA CULTURA | BELÉM-PA | ANO 2 | N.2 | JAN-JUN 2015 | 89

A PROSA MEMORIALÍSTICA EM O MENINO GRAPIÚNA, DE JORGE AMADO | 
DANIELI DOS SANTOS PIMENTEL E JOEL CARDOSO DA SILVA 

Dossiê Literatura Infantil e Juvenil - Artigo

Impossíve l  não associar  esse t recho do re lato 

autobiográfico com a errância das personagens de Graciliano 

Ramos, principalmente da obra, Vidas secas (1938) – primeiro 

capítulo: Mudança – quando a família de Fabiano resolve deixar 

o sertão para fugir da seca. Acrescente-se a isso, a ilustração de 

Teixeira relembra o quadro de Cândido Portinari, Os retirantes 

(1944). 

Imagem 2: Os retirantes – Cândido Portinari

Imagem 3: Floriano Teixeira
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Os capítulos II e III da obra de Amado atualizam o contexto 

dos problemas de higiene e falta de saneamento básico 

presenciados nos tempos de infância. A ausência de 

atendimento médico adequado às doenças (lepra, varíola e febre 

tifoide) assombrava a família do escritor que, assim, fazia o 

possível para protegê-lo. O ano de 1918, ano de sua primeira 

infância está profundamente atravessado pelas mazelas sociais 

do país, período concomitante das grandes campanhas de 

vacinação no Brasil. Entretanto; em meio às adversidades, as 

mazelas trazidas pelas enchentes e as constantes epidemias 

que atingiam populações inteiras, tais acontecimentos, no dizer 

do escritor, não afetaram a saúde física da criança saudável que 

era:

devo a essa amedrontadora hospedaria de minha primeira infância o fato de ter 

permanecido imune à varíola até hoje: jamais qualquer vacina antivariolosa, 

das tantas que me aplicaram no correr dos anos, fez efeito. Nem sequer a 

primeira, novidade na região, em 1918, a pele cortada a canivete. De tão 

predisposta, Maria, a pequena empregada, desabrochou em pústulas. Todo 

mundo de braço inchado, febril, sentindo-se mal. Permaneci impávido, a subir 

pelas árvores, a correr na praia (AMADO, 1981, p. 18-9).

Enquanto a criança corria saudável pelos quintais da 

infância, muitas famílias sofriam os estragos deixados pelas 

enchentes e pelas doenças. Anos mais tarde, pela lente 

autobiográfica, perfaz os tristes destinos de trabalhadores do 

sertão da Bahia. Nos trechos seguintes, suas lembranças felizes 

se contrapõem aos sucessivos óbitos que Amado (1981, p. 23-4) 

presenciou na tenra idade.

Naquele tempo, a bexiga negra dizimava as populações da zona do cacau. A 

bexiga, o impaludismo, a febre. Que febre? Não sei, diziam apenas a febre para 

designar a implacável matadora. Seria o tifo? Mata até macaco, afirmavam 

para caracterizar a violência e a malignidade daquela febre fatal: a febre, pura e 

simplesmente. Na época das chuvas, tornava-se epidêmica, deixava de ser a 

febre, passava a ser a peste. Vinha do fundo das matas, no rastro dos jaracuçus 

e das cascavéis.

Esses acontecimentos marcariam para sempre as 

lembranças de uma época em que a vida no sertão do Brasil 

parecia ainda mais desolador, do ponto de vista do narrador em 

questão. Vê-se, ainda, um forte apelo ideológico em suas 

palavras, tudo, isso, somado ao trabalho poético da persistência 

de suas memórias: “A morte, companheira de toda a minha 

infância” (AMADO, 1981, p. 45).
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O trecho abaixo e a ilustração se associam no encontro 

dessas tristes lembranças:

A febre contentava-se em matar uns quantos, a peste enlutava as cidades e os 

campos, não havia remédio que valesse. Tampouco medicação capaz de 

enfrentar a bexiga negra. Contagiosa como nenhuma outra moléstia, as suas 

vítimas eram isoladas nos lazaretos, longe das povoações. Por milagre, um 

bexigoso se curava, regressava com as marcas no rosto e nas mãos. Macabra 

visão de infância a me fazer estremecer até hoje: os bexigosos, metidos em 

sacos de aniagem, sendo levados para o lazareto, carregados pelos 

miraculados, ou seja, por aqueles que, havendo contraído a varíola e tendo 

escapado com vida, tornaram-se imunes ao contágio. Caminhando lado a lado 

com a morte, incorporado ao reduzido grupo de familiares, acompanhei de 

longe o transporte de um colega de escola primária até que o carregador, com o 

saco às costas, desapareceu no caminho, nos limites da cidade. A bexiga e os 

bexigosos povoam meus livros, vão comigo pela vida afora (AMADO, 1981, p. 

24-5). 

Imagem 4: Floriano Teixeira

O recorte acima confirma que os acontecimentos do vivido 

serviriam, ao escritor, de matéria ficcional usada em muitos de 

seus romances, pois, assim, reconhece o lugar e a dimensão que 

esses eventos ocuparam em suas obras: “A bexiga e os 

bexigosos povoam meus livros, vão comigo pela vida afora”. 

Noutro momento, o escritor se reporta a pessoas reais que se 

transformariam, mais tarde, pelas mãos do escritor, naquilo que 

Ángel Loureiro (2001, p. 135) chama de “autobiografia como acto 

de aucreación”:

Os personagens das obras de ficção resultam da soma de figuras que se 

impuseram ao autor, que fazem parte de sua experiência vital. Assim são os 

coronéis do cacau nos livros onde trato de região grapiúna, nos quais tentei 

recriar a saga da conquista da terra e as etapas da construção de uma cultura 

própria. Creio que em todos esses coronéis há um pouco do meu tio Álvaro 

Amado (AMADO, 1981, p. 51).
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Ademais, não seriam apenas as tristes lembranças do 

escritor a tomarem toda a extensão de seu romance 

autob iográfico .  É  cer ta  a  p resença  dos  p r ime i ros 

deslumbramentos amorosos, o primeiro sentimento pela 

namoradinha com quem dividia as brincadeiras e as infindáveis 

caminhadas pelas praias.

         

 Imagem 5: Floriano Teixeira

Na garupa do improvisado ginete conduz a fada, a princesa, a estrela, a 

esfarrapada vizinha; nos olhos e no riso da companheira de viagem aprende as 

primeiras noções de amor. A menina exerce poderoso fascínio. Dengosa e 

matreira, negaceia, foge e retorna – o pai é canoeiro, passa o dia sobre o dorso 

da leve embarcação, levando gente e carga de um lado para outro da baía, do 

subúrbio pobre de Pontal para a cidade rica de Ilhéus. Junto às pontes de 

atracação, os pequenos navios da Companhia Bahiana transformam-se em 

transatlânticos, em navios de piratas nos quais o menino se transporta aos 

confins do mundo, combate e vence o Terror dos Mares, salva a princesa 

escravizada (AMADO, 1981, p. 29-0).

Em meio às crises financeiras o menino encontra um 

refúgio. “Os pais arruinados, perdidas as terras e as roças de 

cacau, cortam e preparam couro para tamancos. A casa pobre é 

moradia e oficina, mas o menino vive na praia, no encontro do rio 

com o mar, as ondas poderosas e as águas tranquilas” (AMADO, 

1981, p. 30-31).  

A poética do fluxo de consciência percorre, ao mesmo tempo 

lírica e realisticamente, os devaneios do narrador em torno 

dessas primeiras viagens no mundo do adolescente, nesse 

contexto, o primeiro amor é reconstruído pelas lembranças 

fugidias e pelos lapsos de esquecimento.

Como se chamava? Perdeu-se o nome, na memória ficou apenas a imagem da 

cavalgada, de mistura com as histórias de fadas e piratas, em curiosas versões 

regionais de dona Eulália. Ficaram o audaz alazão e o rosto moreno, os cabelos 

lisos, de cabo verde, da primeira namorada. Namorada seria muito dizer, com 

tão pouca idade ainda não se namora, mas com que intensidade se ama! 

(AMADO, 1981, p. 31). 
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As memórias do escritor estão situadas em lugares e 

espaços como a primeira cidade onde os pais residiram e onde o 

escritor nasceu – Itabuna – e as muitas casas em diferentes 

povoados onde morou com a família (Itabuna, Ferradas, 

Tararanga, Piarangi atual cidade de Itajuípe). A vida e as 

passagens por tantos lugares geraram dados desencontrados 

em relação ao local exato de se nascimento, por isso, talvez, 

Amado (1981, p. 35-6) reitera:

Alguns verbetes em dicionários e enciclopédias, certas notícias bibliográficas, 

fazem-me nascido em Pirangi. Em verdade, sucedeu o contrário: vi Pirangi 

nascer e crescer. Quando por ali passei pela primeira vez, encarapitado no 

cavalete da sela na montaria de meu pai, existiam apenas três casas isoladas. 

O fim da infância e a entrada no mundo adulto fazem com 

que o narrador recorde com mais exatidão dos lugares onde 

morou, as coisas que presenciou. Cidades inteiras sendo 

erguidas, estradas de ferro, primeiros veículos motorizados, as 

pequenas casas humildes que, aos poucos cediam espaço para 

a intensa urbanização das cidades. As lembranças dos 

armazéns de estocagem de cacau, bares e casas de jogos. 

Cenas de violência acompanhadas de tiroteios e disputa pela 

terra eram as cenas mais comuns dos tempos de sua 

adolescência. A partir do V capítulo, o narrador perscruta a 

passagem da infância e o início de um novo ciclo: “tive meu sono 

de criança velado por mulheres-da-vida nos becos esconsos” 

(AMADO, 1981, p. 37).

No VI capítulo o narrador faz um recuo no tempo. Dessa vez, 

retorna ainda mais uma vez às lembranças fugidias dos quatro 

ou cinco anos do escritor. Primeiro, o escritor confessa ter 

absoluta certeza do ocorrido, no entanto, reconhece o problema 

da localização exata dos acontecimentos. Nesse sentido, a 

questão do tempo torna-se a própria impossibilidade diante da 

reconstrução e do exercício mnemônico, no ir e vir do fluxo 

narrativo, o leitor se deparará com os lapsos-buracos de 

esquecimento, dúvidas, e, ao mesmo tempo, inúmeras 

tentativas do narrador de simular o passado.

Memória verdadeira e completa guardo de outra cena, essa não mais de ouvir 

dizer e sim de tê-la vivido em meio à noite cálida e assustadora da Tararanga. 

Menino de quantos anos? Cinco, talvez um pouco mais, não sei; é difícil 

estabelecer as medidas do tempo da primeira infância. Cinco, talvez um pouco 

mais, não sei; é difícil estabelecer as medidas do tempo da primeira infância. 

Muito pequeno ainda, com certeza. Acordado pelos latidos dos cachorros aos 

quais se somavam outros ruídos no pátio em frente à casa, fui espiar. Como fiz 

para esconder-me na varanda, para não ser visto, não me lembro. Recordo, sim, 
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com absoluta nitidez, a visão exaltante: na obscuridade moviam-se vultos, 

sombras, ouviam-se vozes, relinchos dos animais (AMADO, 1981, p. 41-2).

As imagens vão ganhando forma e as personagens de sua 

infância tomam vida. Nesse contexto, surge a figura do valente 

fazendeiro e político, Brasilino José dos Santos: “Impossível 

encontrar-se na região do cacau valentia e desassombro iguais 

ao dele – assim constava e era a verdade. Alguns anos depois eu 

o vi enfrentar sozinho um grupo de bandidos” (AMADO, 1981, p. 

43). 

A bravura dos trabalhadores com quem aprendia as 

primeiras experiências de vida, maneiras de respeitar as 

diferenças sociais e étnicas, tudo isso são questões bastante 

recorrentes em suas primeiras memórias. Temas ligados ao 

amor e à morte, segundo o autor, “estão no centro de toda a 

minha obra de romancista”. A lembrança das pessoas de sua 

terra, homens e mulheres trabalhadores da lavoura cacaueira 

integram as imagens da saga sertaneja:

nessa primeira infância de terra desbravada, de homens em armas, num mundo 

primitivo de epidemias, pestes, serpentes, sangue e cruzes [...] no meio do povo, 

homens e mulheres que possuíam a cor e o odor da terra, o menino ia 

aprendendo sem se dar conta. De nada gostava tanto como dessas idas a 

Pirangi, em companhia de trabalhadores e jagunços: ampliavam seu universo e 

impediam que medrasse em seu espírito qualquer espécie de preconceito. A 

quem mais admirava senão a Argemiro, de temerária fama, ou a Honório, um 

gigante negro que se repete nos meus livros (AMADO, 1981, p. 50-1).

A infância vivida entre trabalhadores do cacau, 

comerciantes árabes, coronéis e jogadores de pôquer foram se 

tornando a rotina diária dos primeiros anos de vida. Não tardaria 

para que a criança logo adentrasse no mundo dos adultos, um 

mundo que frequentaria com Argemiro e Honório, ainda na 

adolescência. As casas de prostituição são ambientes sempre 

tratados com muito respeito pelo autor. Reconhece a difícil vida 

que levavam as mulheres dentro dos espaços de prostituição, 

locais onde passava horas ouvindo histórias narradas pelas 

mulheres.

as casas de mulher-dama, essas lhe foram familiares desde a meninice [...] o 

menino ia de mão em mão, de ternura em ternura, de afago em afago, de 

rapariga em rapariga, cada qual mais maternal. Recorda a figura de Laura, os 

cabelos longos, o rosto macilento – sabia histórias de lobisomens, cantava 

cantigas de ninar (AMADO, 1981, p. 51-2). 
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Em minha infância e adolescência, as casas de mulheres-da-vida, em vilas e 

povoados, em pequenas cidades, nas ladeiras da Bahia, significaram calor, 

agasalho e alegria. De certa maneira, nelas cresci e me eduquei, parte 

fundamental de minhas universidades. Nada tinham de prostíbulos, a palavra 

pesada e torpe não serve para designar interiores tão familiares e simples, onde 

toquei os limites extremos da miséria e da grandeza do ser humano (AMADO, 

1981, p. 56). 

Imagem 6: Floriano Teixeira

As mulheres que povoam as memórias de infância do 

escritor, mais tarde, ocupariam importantes lugares na sua 

produção romanesca. Primeiramente surge, no contexto da 

obra, a figura da mãe e do lugar que ela ocupou na vida do 

escritor; em seguida, as prostitutas, mulheres por quem o autor 

não esconde a sua profunda admiração, em especial as 

pr imei ras  companhias  femin inas  de  sua  in fânc ia . 

Comprovadamente, o envolvimento com essas personagens 

não se afasta de seu projeto literário: “Que outra coisa tenho sido 

senão um romancista de putas e vagabundas?”. Faz questão de 

contar que a descoberta da sexualidade não se deu em meio às 

prostitutas, mas através de Marocas, moça “solteirona devota e 

carente, examinava ansiosa o sexo do menino, nele encostava o 

rosto, suspirando – foi quem primeiro o masturbou” (AMADO, 

1981, p. 39).

 A lembrança do abuso sexual sofrido na infância ficaria 

profundamente marcada em sua memória. Por outro lado, o 

contato com as prostitutas naquele mesmo período 

contribuíram para a admiração que passou a ter por elas dali em 

diante. Mais uma vez Amado (1981, p. 57-8) ressalta os 

momentos fraternos durante a convivência com as mulheres.

Nas casas de rapariga, quando Argemiro ou Honório entregava o menino aos 

cuidados das mulheres, nenhuma delas, jamais, teve gesto ou anelo que não 

fosse puro e maternal. Mulheres perdidas, assim eram chamadas, o rebotalho 

da humanidade. Para mim, de começo foram maternais, depois amigas 
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fraternas, tímidas e ardentes namoradas. Acalentaram meus sonhos, 

protegeram minha indócil esperança, deram-me a medida da resistência à dor e 

à solidão, alimentaram-me de poesia. Despidas de todos os direitos, renegadas 

por todas as sociedades, perseguidas, enganadas, degradadas, possuíam 

imensas reservas de ternura, incomensurável capacidade de amor.  Que outra 

coisa tenho sido senão um romancista de putas e vagabundas? Se alguma 

beleza existe no que escrevi, provêm desses despossuídos, dessas mulheres 

marcadas com ferro em brasa, os que estão na fímbria da morte, no último 

escalão do abandono. Na literatura e na vida, sinto-me cada vez mais distante 

dos líderes e dos heróis, mais perto daqueles que todos os regimes e todas as 

sociedades desprezam, repelem e condenam. 

Outro fator presente no texto memorialístico são as críticas 

de cunho político e ideológico em relação aos líderes e aos 

considerados heróis da nação brasileira. O escritor nunca negou 

sua veia engajada na luta, assim como também nunca escondeu 

a sua preferência por aqueles que vivem às margens do sistema 

político e monetário. Tanto a política quanto a escola são alvos 

de críticas. Como já visto anteriormente, foi em meio as 

prostitutas, vagabundos, jagunços, aventureiros, jogadores, 

feirantes, copoeiras e integrantes do candomblé que o autor 

assume ter recebido seus maiores ensinamentos de vida: “Os 

vagabundos ainda demorariam a fazer parte de meu universo, do 

meu cotidiano [...] Amigo dos vagabundos, dos mestres de 

saveiro, dos feirantes, dos capoeiristas, do povo dos mercados e 

dos candomblés. Mais do que isso, fui um deles” (AMADO, 1981, 

p. 65-6).

Trata os líderes políticos com desprezo e os pobres 

marginalizados com profunda admiração:

       

   Imagem 7: Floriano Teixeira
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Os líderes e os heróis são vazios, tolos, prepotentes, odiosos e maléficos. 

Mentem quando se dizem intérpretes do povo e pretendem falar em seu nome, 

pois a bandeira que empunham é a da morte, para subsistir necessitam da 

opressão e da violência. Em qualquer posição que assumam, em qualquer 

sistema de governo ou tipo de sociedade, o líder e o herói exigirão obediência e 

culto. Não podem suportar a liberdade, a invenção e o sonho, têm horror ao 

indivíduo, colocam-se acima do povo, o mundo que constroem é feio e triste. 

Assim tem sido sempre, quem consegue distinguir entre o herói e o assassino, 

entre o líder e o tirano? (AMADO, 1981, p. 61-2).

Aos treze anos foge do Colégio jesuíta e retorna a casa do 

avô no sertão de Sergipe. O interesse pela leitura chegou muito 

antes de o autor ir à escola: aprendera as primeiras lições no 

jornal da época, A Tarde. É desse período que o escritor recorda 

de sua parceria com o tio – Álvaro Amado – por quem demonstra 

um grande carinho. O tio é sempre lembrado pelas partidas de 

pôquer pelo jeito brincalhão e divertido com que comandava as 

partidas de jogo sempre com o sobrinho ao lado.  

Muitas histórias permeiam as saudosas lembranças que o 

escritor carrega do tio: a recordação do tio jogador de baralho e 

do jogo do bicho, pessoa sempre alegre, o grande animador das 

festas familiares. Autor da ideia da “água milagrosa importada 

de Sergipe”. A história ganhou a atenção do menino de seis ou 

sete anos, época que começaram a vendar a água retirada do 

terreno próximo à capela de Nossa Senhora do Ó e vendida nas 

redondezas pelo tio com a ajuda do sobrinho: “Creio quem em 

todos esses coronéis há um pouco do meu tio Álvaro Amado. 

Personalidade sedutora, teve-me sempre sob a sua proteção, 

dava-se categoria de amigo, por vezes de cúmplice” (AMADO, 

1981, p. 72). 

Os fazendeiros e os coronéis construíram seus impérios de 

luxo em meio às matas do sertão. As serpentes aterrorizavam a 

vida nas grandes fazendas, muitos porcos eram criados ao redor 

das casas como forma de proteção. Com o acúmulo de riquezas 

e o crescimento das fazendas, os grandes casarões 

transformavam-se residências luxuosas repletas de 

comodidade. A vida de fartura regada ao conforto e luxo passou 

a fazer parte da vida dos que haviam construído fortuna. Aos 

olhos do menino, tudo parece grandioso, a vida nas grandes 

fazendas é descrita por Amado (1981, p. 89-90).

O luxo cresceu com o poder e a vaidade dos coronéis, cada qual querendo exibir 

riqueza maior. Vi pianos de cauda em fazendas da vizinhança – como fizeram 

para transportá-los até aquelas lonjuras? Meu pai se contentara com a 

aquisição de um gramofone, instrumento que deixava os trabalhadores 

estupefatos. Em frente à casa-grande, na fazenda de José Nique, florescia um 
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 jardim de rosas e cravos, extremo requinte. José Nique era requintadíssimo, no 

vestir e no trato, negro retinto, audaz desbravador de terras, trajava-se com o 

maior esmero – outra figura tutelar de minha infância.

Assim, relembra o escritor que a cultura francesa passou a 

fazer parte dos hábitos dos coronéis, que enchiam as casas de 

objetos de decoração e utensílios europeus, pinturas francesas 

decoravam os ambientes internos dos grandes casarões. Nesse 

contexto, surgem, de acordo com as lembranças do escritor, os 

primeiros embates para “acabar com o cangaço na zona do 

cacau”. Era, então, a força do coronelismo com o apoio do Estado 

que ditava às ordens no sertão. 

 Toda a sua autobiografia está permeada de muitos 

conflitos, a visão da pequena criança que vai se politizando com 

as leituras do mundo de sua época. A vida de solidão e 

isolamento no Colégio interno trouxe-lhe algo de positivo: o 

mergulho no universo mágico das leituras proporcionadas pelas 

lições do Padre Cabral, a quem o escritor se refere como herege 

por conta dos métodos diferenciados que utilizava. Integram as 

suas memórias de leitor dos tempos da infância as obras e 

autores fundadores de seu universo de menino leitor: As viagens 

de Gulliver, Charles Dickens, Mark Twain, Os Lusíadas, Almeida 

Garrett, Alexandre Herculano e tantas outras. Se a vida lhe 

pareceria, de início enfadonha, aos poucos, o pequeno leitor foi 

preenchendo os seus dias com a literatura. Ainda que a vida 

tenha sido muito dura durante os dois anos que ficou no 

internato, o autor não deixa, por outro lado, de reconhecer a 

importância dos métodos de ensino do referido padre, as últimas 

palavras dos últimos capítulos de sua obra versam sobre as 

recordações desses valiosos ensinamentos: “Recordo com 

carinho a figura do padre jesuíta português erudito e amável. 

Menos por me haver anunciado escritor, sobretudo por me haver 

dado o amor aos livros, por me haver revelado o mundo da 

criação literária” (AMADO, 1981, p. 119).
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