O PRANTO DE LINDANOR?

Jo&o de Jesus Paes Loureiro?

“Mas 0 meu pranto nunca cessara, nem meus sentidos ais,
enquanto eu contemplar os raios trémulos dos astros cintilantes
e esta diurna claridade. Igual ao passaro que perde os filhos,
ndo pararei de lamentar-me, de fazer ouvir meus gritos
lancinantes defronte as portas do palacio de meu pai!”

Electra, in ELECTRA de So6focles

Ao falar de seu livro, Lindanor Celina, disse-me que ndo 0 escreveu como
memorias, subtitulo incluido na organizagdo final da obra. E, verdadeiramente, o livro
ndo é de memorias, mas o livre fluir da recordacdo sob o ciclo lunar da fantasia. Por
isso, como tal entenderei seu “Pranto...” fixando, sob esse angulo, alguns aspectos de
minha recepcao da obra.

Pranto por Dalcidio Jurandir — é uma escritura que se desenvolve na atmosfera
do desejo. Ha, por forca disso, intensa feminilidade nessa literatura de Lindanor Celina.
O desejo é sempre o prazer arrebatado pelo sonho, e prdprio do lado feminino da
criacdo. O desejo ndo tem a finalidade de um fim. E pura delicia sem caminho, como
diria Malarmée. Sem chegada. N&o encontra o seu objeto, pois ele estd sempre, ainda
que sob as mais claras luzes, disfarcado entre brumas, oculto entre siléncios. Desse
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modo, o refugio de quem narra € mais 0 seu mundo, do que aquele que objeto da
narracdo. Assim esse pranto mais uma relacdo com Dal, do que propriamente com
Dalcidio Jurandir. Explico melhor: a verdadeira realidade do relato é a realidade surdida
no angulo da que narra. Portanto, o verdadeiro mundo que o Pranto revela é o mundo
de Lindanor recebendo Dalcidio e o transfigurando em Dal. O Dal, personagem do
desejo de Lindanor, que tem, no leito da linguagem, o ritual erético proibido-reprimido
de sua paixéo.

E aqui que se coloca como perspectiva ideal para esse livro, no desvendamento
critico, a que advém da estética, psicanalitica. O Pranto, como estrutura literaria, visto
gque ndo O encaramos como memorias, mas como devaneio, revela uma instigante
relacdo incestuosa reprimida ao longo da vida e liberada, por sublimacéo, no leito da
linguagem. Dai, porque, a escritora, inconscientemente, mas com perspicacia, com
intuicdo, optou pelo ponto de fuga da fantasia para seu relato de cunho memorialista. A
fantasia liga sonho a realidade, num livre jogo entre as mais profundas camadas do
inconsciente, aos mais elevados produtos da ciéncia. Além disso, disse Freud que se
reconhece uma profunda e dupla conexdo entre instintos sexuais e fantasia. E nitido, na
narrativa de Lindanor, que o principio do prazer (entendido como oposi¢édo ao principio
traumatico da realidade) domina o curso da narracdo. Entenda-se bem: ha realidades
declaradas no texto, hd documentos alegres ou amargos da vida, mas o que estabelece a
forca dominante no relato é um certo prazer da narrativa. Lindanor — Sheerazade. Isto é:
o relato como preservacdo da vida. Assim, como em Mil e Uma Noites, contar é
suspender a morte. Lindanor, em varios momentos, lamenta o esquecimento-morte em
que ele acredita relegado o admiravel romancista paraense Dalcidio Jurandir. Narra-lo
sera, portanto, manté-lo vivo. Com isso, vai narrando as suas mil e uma noites de
fantasia-vida com Dalcidio. E manifesta seu 6dio a critica literéria, essa Clitemnestra
que estaria concorrendo, por omissdo, para a morte histérica do autor de Belém do
Gréo-Para.

Quando falo da posicdo dominante da fantasia, ndo quero dizer que nao haja, no
livro, a estruturacdo do ego do prazer no ego da realidade, para mantermos a linha que
estamos desenvolvendo. Pelo contrario. Ha forte material informativo sobre aspectos e
momentos da vida de Dalcidio. Flagrantes no Rio de Janeiro. Preciosos momentos das
visitas dele a Belém. Registro de escritores e situaces da época. Tudo isso, no entanto,
esta envolvido pela moldura do imaginario, muitas vezes banhado pela ternura, como
uma fotografia antiga guardada na gaveta do armario que nos da uma subita dogura de
olhar. Assim, o Pranto de Lindanor, numa tensdo entre o principio do saber e o da
realidade, sob a regéncia da fantasia, contém um forte grau de catarse. Ela recorda
aquilo que ficou reprimido durante anos em sua emog&o, em seu desejo, para reprimir
de novo no literario, purificadamente.

Lindanor caminha, portanto, nessa estrada que foi no tempo, no eterno refazer a
estrada do tempo foi que é a sua vida como escritora. Nesse percurso ha uma
dominante: mulher-narrativa. A narradora que, ao narrar, narra-se com o narrado. Narrar
Dalcidio é a deflagracdo do auto-conhecimento de Lindanor, em que o retorno do



reprimido (a relacéo intelectual de Electra), aflora na forma de escritura, ganhando o
seu significado. No fundo, Lindanor procede como Ema Bovary: seu mundo €é, na
verdade, um romance de vidas.

Esta € uma das razdes pelas quais prefiro considerar o Pranto, na perspectiva de
ficcdo-memorialistica, segundo o entrevisto nas intengdes da autora. E, como tal, que o
livro adquire o seu significado mais literario. E um interesse critico mais justo.

Como ficcdo memorialista e ndo como memarias € 0 que o texto ganha o seu
sentido mais essencial, permitindo o desencadeamento do prazer a que se propde, a
partir, a partir de fontes psiquicas profundas, ou seja, um prazer literario que advém do
conhecimento de vivéncias passadas. Assim, a partir de uma forte experiéncia atual (a
recordacdo, a saudade, o horror, ao esquecimento, a divida com a celebra¢do do autor)
Lindanor sente o re-despertar de uma passada experiéncia pertencente a fase da vida que
é a sua infancia como escritora, e da qual derivou o desejo cuja satisfacdo realiza-se no
texto. Assim, a sua narrativa como poiesis, transfunde e encarna tantos elementos de
velhas lembrancas. O prazer de si no outro.

O cruzamento entre experiéncias do passado com o presente percebemos desde o
fragmento inicial do livro, quando o ato de escrever € questionado e a narradora-
narrataria se declara em luta com a escritura. E pena que o livro, como um todo, ndo
mantenha o nivel de elaboracdo textual dessa parte, em que Lindanor reflete o ato de
escrever, dialoga com o leitor, conversa com o Dalcidio e trata a pagina como um
fetiche, o indizivel objeto de seu desejo. E ali que ela entremostra quem seria o leitor
ideal para aquelas paginas, o seu arquileitor: Dalcidio mesmo. Mas, ele esta morto... E é
de um lugar retérico de um café europeu (o lugar em que nunca ele esteve e que passa a
estar com ela) que Lindanor, munida de uma frase arranca para o texto. a partir de
entdo, constroi o seu Dalcidio. Ndo como o escultor que se enamora da estatua que fez.
A relacdo € oposta. Aqui, ela tenta construir um monumento de palavras do ser por
guem se apaixonou. Por isso, a ficcdo memorialistica permitiria um Dalcidio que
Lindanor viveu: numa atmosfera de sonho, fascinio, desejo. Entdo, o lugar retérico de
onde ela escreve é o do voyeur, o terrece do café, seja de Skorpios, seja de Madrid, seja
de Paris, por onde ela percorre levando a imagem venerada, como uma devota leva o
crucificado, em via sacra de amor e puni¢do. Verdadeiramente, Lindanor mostra o
Dalcidio no angulo do voyeur de quem olha a passagem de um ser especial, de quem
olha a imagem num altar. Ando que tente mistifica-lo. Mas o sacraliza. Com isso, da de
Dalcidio a visdo que o devoto oferece de um santo. Como o eixo dominante do texto é a
mulher-narrativa, creio que isso ndo invalida sua visdo, desde que entendida como
ficcdo memorialista.

Inegavelmente, o fragmento inicial, revelando a luta estilistica pelo tom exato da
escritura € o que alcanca o pique literario mais expressivo. A excitacdo entre a
modalidade esponténea e psicologia da composic¢do. O famoso panico ante a pagina em
branco. A busca do estranhamento pelo processo de distanciacdo no tempo e no espago.



A angustia de quem precisa falar de Dalcidio para chegar ao Dal. E vai bordejando o
assunto. Como quem navega a vela. Como quem leva um viatico.

Aliés, aqui se coloca uma interessante questdo: se Dalcidio é escritor e homem
publico, o Dal ¢ homem particular, o pai-amigo-amante. O seu oraculo. Por isso, toda a
obra serd uma transfiguracdo de Dalcidio em Dal. A celebracdo de um incesto. Nesse
quadro articulam-se alguns personagens: Lindanor, Dalcidio-Dal, Rute e Durval-Val.
Aparentemente personagens autbnomos. A narrativa, no entanto os vai fundindo e, na
fantasia provocada no leitor, acaba-se por ter: Dalcidio-Val ou Durval-Val ou Dal-Val e,
finalmente, Dal-Vai-Pai; Lindanor-Rute. Na transfiguracdo de espacos, Val e Rute se
perdem no Unico espaco que prevalece: o de Lindanor e Dal. Basta que se rastreie 0s
semas que qualificam semiologicamente as personagens e 0S espacos para que isso se
torne muito claro. Mas, a reproducéo dessa rede sémica nao € objeto destas notas.

Outra questdo que a tessitura metamorfica das personagens e situacoes revela é a
relacdo de Electra. Dalcidio € como o pai. O pai literario. Ele fez Lindanor nascer como
escritora e lhe deu orientacdo paternal. Ao mesmo tempo é a pessoa amada e desejada.
Como quem restaura um santo de altar, em camadas sucessivas ela recobre a imagem
desse ser amado, ora com as tintas de Val (o esposo, entdo) ora com as de seu Pai. Com
isso, compdem as cores do homem de seu desejo: Dal! Como Electra rediviva, Lindanor
Celina deseja restaurar a imagem de Dalcidio, contra os crimes dessa Clitemnestra que
para ele tem sido a critica literaria, no seu corrosivo siléncio. E assim, vai construindo o
seu mito pessoal do escritor. Curtindo seu encanto. Revendo a vida dela pelos olhos
dele, que por ela é visto. Um jogo de espelhos paralelos. A curetagem de um remorso
em que, na pendltima pagina ela associa o Dal e o Pai. Tudo, como diz a propria
Lindanor: na forma de “mais uma narrativa do nosso relacionamento que outra coisa”.
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