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Resumo: O terceiro romance de Carola Saavedra, Paisagem com dromeddrio (2010), ¢
narrado por Erika, personagem que se exila em uma ilha para viver a experiéncia de luto. Em
22 gravagdes, adentramos na intimidade da narradora, que faz delas uma terapia, ja que, ao
mesmo tempo em que procura rememorar Karen, seu objeto de amor, ela alivia a sua dor por
meio da fala. E por meio dessa experiéncia que este trabalho busca uma reflexio sobre o luto
amoroso dentro da narrativa de Saavedra, sob a luz psicanalitica de Sigmund Freud e teérica
de Roland Barthes e Tzvetan Todorov.
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Abstract: The third romance of Carola Saavedra, Landscape with dromedary (2010), is
narrated by Erika, a character who exiles herself in an island to live the experience of
mourning. In 22 recordings, we penetrated in the narrator’s intimacy, that does a therapy of
those recordings, since, at the same time that she tries to remember Karen, her love object,
she relieves her pain, through this speech. It is through that experience that this work look for
a reflection on the loving mourning inside of the narrative of Saavedra, under Sigmund
Freud’s psychoanalytical perspective and theoretical of Roland Barthes and Tzvetan
Todorov.
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1. INTRODUCAO
Publicado em 2010, pela Companhia das Letras, Paisagem com dromedario é o
terceiro romance da escritora Carola Saavedra, também autora de Toda ter¢a (2007), Flores
Azuis (2008) e O inventdrio das coisas ausentes (2014). A historia é narrada por Erika, uma
artista plastica que foge para uma ilha para viver a experiéncia de luto, apds o falecimento de
Karen, jovem com quem mantinha um relacionamento amoroso. Sdo em 22 gravacdes

enderecadas a Alex, o outro componente dessa relagdao, que a narradora tece a sua narrativa,
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questionando se ainda ¢ possivel um futuro amoroso com ele apds a morte da jovem, que

representava um elo entre ambos. S3o nessas gravagdes que a narradora compde um diario
intimo, em que fala sobre seus sentimentos e a experiéncia de luto, tentando entender qual era
o lugar e a importancia ocupada pela jovem nessa relagdo com Alex.

A ilha, que ¢ apenas descrita e ndo nomeada, serve de motivacio para Erika iniciar
as suas gravacdes. A principio, a personagem apenas queria registrar os sons da ilha para o
seu interlocutor, acreditando que seria mais facil para ele entender o que ela queria lhe
transmitir. Porém, com o desenrolar da narrativa, as gravagdes se tornam mais pessoais €
Erika reflete sobre a relagio deles com Karen. E por meio de sua fala, permeada de tristeza,
rememorag¢ao e abandono, que a narradora busca definir quais sdao os lugares desempenhados
por ela, Alex e Karen no relacionamento amoroso. E a partir, sobretudo, dos conceitos
tedricos propostos por Roland Barthes, em Didrio do luto (1977/2011), que se observa a
necessidade de dar um sentido a essa vivéncia: expressar em palavras o significado dessa
experiéncia, marcada pela impossibilidade de comunicagado, pois se fala para e sobre alguém
que ndo vive e ndo pode escutar.

Assim, a escrita intima de Erika pode ser compreendida como uma terapia: é através
das gravacgdes que a narradora realiza seu trabalho de luto que, via Sigmund Freud, permite
compreender que seu estado ndo ¢ somente devido a experiéncia e, sim, a sua culpa por ter
abandonado Karen quando esta descobriu que tinha cancer. Usar o gravador ¢ um ato
semelhante a escritura do didrio intimo, pois ela comega a fazer as gravacdes em um
momento de crise ¢ as encerra quando este se finda, na cena em que ela sai dessa ilha e,
supostamente, supera o seu luto e, consequentemente, interrompe as gravagoes. E ¢ apenas na
Giltima gravagdo que nos, leitores, sabemos que o diario de Erika se tornou um objeto de arte,
parte de uma instalagcdo. A narrativa se suspende: ndo sabemos se as gravagdes foram, desde

o inicio, concebidas assim ou se foram a concretizagao da suposta superacao do luto.

2. LUTO E SUBJETIVIDADE

Conforme vimos, a experiéncia vivida por Erika faz com que ela transforme as
gravagdes em uma espécie de didrio de luto. Isso porque a narradora penetra em sua
intimidade, por meio de uma elaboracdo discursiva fragmentdria, expondo seus

questionamentos e sentimentos durante essa fase de sua vida. A auséncia provocada pela

morte de Karen faz com que seja necessario falar dessa vivéncia e ela o faz mesmo sabendo




da impossibilidade de comunicagdo, ja que o sofrimento parece incomunicavel e a pessoa

para quem ela gostaria de comunicéa-lo ¢ justamente aquela ja ndo estd mais presente para
escuta-lo.

Em Didario de Iluto (1977/2011), Roland Barthes escreve, em fragmentos, sobre a
mesma experiéncia vivenciada pela narradora, a da auséncia provocada pelo ser amado, nesse
caso, a de sua mie. Assim como Erika, o tedrico francés faz um diario sobre a necessidade de
falar sobre essa vivéncia, expressando em palavras o que tal experiéncia significa, além de
presentificar o ausente por meio de suas rememoracdes, fazendo com que ele nio seja
esquecido no passado.

Em seu diédrio, Barthes tenta definir o significado do luto, dar um sentido que
corresponda, de modo preciso, ao que ele sente com a morte de sua mae. Para ele, apesar de
ser uma experiéncia coletiva, o significado do luto ¢ subjetivo, isto ¢, ainda que todos os
homens passem por tal momento, o modo como cada um sente e lida com isso ¢ particular,
sendo, portanto, uma experiéncia solitaria.

Essa tentativa de definicdo também é observada no discurso de Erika. Para ela, a
morte “ndo significa nada. Ou significa o que a gente quiser” (SAAVEDRA, 2010, p. 25),
revelando que o “nada” poderia se relacionar ao vazio, a auséncia deixada pelo morto.
Podemos ver que ha uma semelhanca no discurso de ambos, pois a personagem afirma que a
morte pode ter o significado que “a gente quiser”. Dessa forma, o conceito de morte pode
admitir qualquer defini¢do, ja que ele é construido por meio da vivéncia subjetiva do luto.

Ainda em Didrio do luto, Barthes escreve sobre o vazio deixado pelo morto. Essa
auséncia provoca uma dor que, para ele, pode ser comparada a uma ferida que nao cicatriza,
mesmo que se tenha uma vida social ativa, relacionando-se com outras pessoas, escrevendo,
ou seja, continuando com sua rotina. A morte de sua mae ¢ uma experiéncia que mudou

completamente a sua vida, que nao voltara ao que era antes:

Meu espanto — e, por assim dizer, minha inquietude (meu mal-estar) vem do fato de
que, na verdade, ndo ¢ uma falta (ndo posso descrever isso como uma falta, minha
vida ndo esta desorganizada), mas uma ferida, algo que doi no coragdo do amor.
(BARTHES, 1977/2011, p. 63).

Barthes também afirma que o discurso de morte ¢ sobre aquele que estd ausente,
mas, a0 mesmo tempo, € igualmente sobre o sentimento e a dor provocados pela auséncia
dele. O discurso do luto nao trata somente daquela voz que fala, mas daquele que se encontra

ausente, e, sobretudo, da inquietagdo que essa auséncia provoca. Em Paisagem com

dromedario, pode-se verificar a afirmativa de Barthes: a narrativa ¢ sobre Karen; os




questionamentos, proje¢oes e reminiscéncias da narradora Erika sdo a respeito da jovem,

mas, a0 mesmo tempo, ela aparece sempre ligada a experiéncia da narradora e de sua relagao

com Alex:

E como se, junto com ela, qualquer possibilidade nossa tivesse morrido também.
Como era antes, Alex? Como faziamos? Como viviamos nds dois sem Karen?
Como vivemos, todos esses anos, toda a vida? Como acordamos, comemos,
dormimos, como convivemos com a imprescindivel presenga um do outro? Como a
nossa constancia? Como pudemos viver tanto tempo, como pudemos acordar todos
os dias e continuar andando como se ndo soubéssemos? Como pudemos sair ilesos
por tantos anos? Desde sempre. Tento me lembrar, mas ndo consigo. E como se
antes ndés ndo existissemos. Quem éramos nods, Alex, antes de Karen?
(SAAVEDRA, 2010, p. 65).
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O discurso do luto ¢ solitdrio e também uma vivéncia que muda a relagdo do
individuo consigo mesmo e com o mundo. Essa experiéncia faz com que os interesses
pessoais mudem. Isso porque, segundo o pensamento barthesiano, diante dessa vivéncia, o
individuo muda sua relagdo com ele mesmo e também com o que acontece externamente: o
que antes era interessante, nao ¢ mais. Em seu diario, Barthes descreve que o luto de sua mae
mudou sua relagdo com a escrita. Com a sua doenga e a possibilidade iminente de sua morte,
ele concentra as suas atengdes aos seus cuidados e se esquece de viver, centrando-se somente
em seu estado.

A escrita gera um incomodo em Barthes, pois, a0 mesmo tempo em que ela alivia a
dor desse momento, ela também prova que mesmo diante da auséncia de sua mae, esta ndo
era “tudo” para ele: ele ainda continua com sua vida e com a vontade de viver. Com isso, ele
assume que sua mae ndo representou “tudo” na sua vida. Ela também dividiu “espaco” com o
ato de escrever. E, agora, ele utiliza disso para ser um instrumento de expurgar sua dor, torna-
la presente, além de relatar seus novos pontos de vista sobre a vida, j4 que a morte dela
mudou o modo de ver e de se relacionar com o mundo. Entretanto, a morte ndo representa a
libertagdo para cumprir seus desejos e, sim, uma prisdo de seu ser: ele esta preso a lembranca
dela, a tentativa de, dentro da auséncia, torna-la presente.

Em Paisagem com dromedario, ha essa mudanca de interesses afirmada por Barthes.
As pinturas e as esculturas de Erika, que antes lhe interessavam e eram o seu objeto de
trabalho, ja4 ndo chamam a sua aten¢do: “Digo isso porque agora, aqui, depois da morte de
Karen, eu procuro a todo custo algo que me entusiasme, que me traga de volta o antigo
vaivém de ideias e criagdes, € ndo encontro nada.” (SAAVEDRA, 2010, p. 133).

Ainda conforme o pensamento barthesiano, o mundo, depois da morte da pessoa

amada, representa a sua inquietagdo; nao ¢ mais um lugar de amparo: “O mundo aumenta a

minha tristeza, minha secura, meu desassossego, minha irritacao etc. O mundo me deprime”




(BARTHES, 1977/2011, p.123). Dessas novas descobertas, viver no mundo pressupde sentir-

se sozinho, ndo tendo nenhum lugar alternativo (BARTHES, 1977/2011, p.24) e, assim como
Erika, o diario ¢ o unico modo encontrado para se ter seguranga e ndo se sentir solitario, ja
que o ser amado ndo se encontra mais no mundo externo. O unico lugar onde ele pode se
encontrar, entdo, ¢ na subjetividade, no lugar das lembrancas, em que o ser ausente

permanece presente.

2.1 LUTO, MEMORIA E FICCAO

A memoria ¢ compreendida como um dos meios de presentificacao daquele que esta
ausente. Erika procura rememorar Karen, ndo deixando com que ela seja esquecida e, ao
fazer isso, a jovem permanece no tempo presente. A escrita da memoria ¢ pensada como um
instrumento para presentificar o ser ausente, nao permitindo que ele permanega no passado. A
lembranca, entdo, se relacionaria a presentificacdo e a escrita, a imortalizagao.

No entanto, para Jacques Derrida, em “Memorias para Paul de Man” (1998), a
rememoragdo ndo ¢ sindnimo de reviver, ressuscitar, pois a narrativa do luto ¢ ficcional. Isso
porque a imagem do ser amado ¢ construida baseada nas reminiscéncias do amante e, por
1Ss0, a narrativa funeraria € uma criagdo, nao correspondendo ao que aconteceu na realidade.
Corresponde somente a interpretacdo do amante e também ao que ele considera conveniente
relembrar.

Essa imagem ficcional, construida pelo amante que rememora, pode ser
exemplificada por meio do irmao falecido de Pilar, que ¢ a empregada da casa onde a
narradora estd hospedada e personagem da ilha com quem ela mantém contato mais intimo. A
empregada a leva ao cemitério, para que ela possa conhecer a sua cunhada, que mantém uma
espécie de “santuario” para o marido ja falecido. A narradora encontra uma imagem muito
diferente da que soube por Pilar, uma imagem que ndo corresponde a realidade do morto

quando estava em vida:

Foi sempre um o6timo pai. Irmdo exemplar, ndo foi, Pilar? Pilar concordou, sim
exemplar. Trabalhador. Em quase vinte anos, nunca faltou ao trabalho. Nunca,
repetia Pilar. E assim continuaram as duas, Carmen tecendo uma série interminavel
de loas ao morto e Pilar concordando. A mesma Pilar que poucos dias antes havia
me dito que a cunhada se recusara a recebé-lo durante anos, anos de o6dio. E agora
aquilo. O homem mais maravilhoso da face da Terra. Sera que ¢ sempre assim, a
pessoa morre e, a medida que o tempo vai passando, a gente vai esquecendo as
coisas ruins e s6 lembrando das boas? Sera que depois de alguns anos a gente acaba
endeusando a pessoa, como se ela nunca houvesse existido, pessoa concreta, mas
apenas imagem. E imagem a gente mesmo cria, e faz dela o que bem entender. Sera
que com o tempo o morto vai ficando cada vez mais irreal, mais espectro, ¢ somos




obrigados a criar-lhe novas carnes, para que ele ndo desapareca? (SAAVEDRA,
2010, p.96).

Vemos que Erika questiona essas duas imagens: a real ¢ aquela construida pela
cunhada de Pilar. O morto ¢ cultuado, esquecendo-se de todos os momentos ruins vividos
com ele. Dessa forma, a imagem dele ndo corresponde a realidade: ¢ baseada em memorias
selecionadas de acordo com a conveniéncia da cunhada de Pilar e, por isso, o morto ¢ irreal.
Ele, ao ser rememorado, ndo revive, porque essa imagem ndo ¢ a dele, ¢ uma fic¢do
produzida pela memoria de sua mulher.

Segundo Tzvetan Todorov (2000), a memoria ¢ uma sele¢do em que alguns fatos
serdo suprimidos e outros podem ser criados, conforme a conveniéncia daquele que
rememora. Desse modo, ao longo das gravagdes, a imagem de Karen e dos outros
personagens sdo construidas por Erika, mas o leitor ndo tem informacdes suficientes e
confidveis para saber se as reminiscéncias da personagem aconteceram realmente da forma
em que sao narradas. As memorias que compdem as gravagdes provavelmente ndo sao
narradas do mesmo modo que aconteceram; elas sofrem modificagdes ou, até mesmo,
criagdes por Erika, variando com o interesse da narradora.

Com isso, ela ndo ressuscita Karen: as gravagdes sao ficcionais e se relacionam a
vida, ja que sdo construgdes produzidas por alguém que estd vivo. Para Derrida, o discurso de
luto ndo pode ser atrelado a morte por ser um discurso produzido em vida e que pode ser

relacionado a autobiografia e localizado entre a fic¢do e a verdade:

Este ser ‘en nosotros’, el ser ‘en nosotros’ del otro, en acongojada memoria, no
puede ser ni la llamada resurrecion del otro en si mismo (el outro esta muerto y
nada puede salvarlo de esa muerte, ni nadie puede salvarnos a nosotros de ella).
(...)El discurso y la escritura funeraria no siguen a la muerte, trabajan sobre la vida
en lo que llamamos autobiografia. El tiene lugar entre la ficcion y la verdad
(DERRIDA, 1998, p.22)*.

No entanto, para Erika, o ser ausente, apesar de sua condi¢do, pode ainda estar
presente. Para ela, por mais que o individuo falecido j4 ndo exista mais, pertencendo ao
passado, ele deixa suas marcas e, assim, talvez, ele continue existindo. Dessa forma, ao
deixar suas marcas e rastros, as pessoas se recusam a morrer, apenas desaparecendo, mas,

ainda sim, continuam presentes na vida de seus parentes, amigos ¢ conhecidos:

3 “Este ser ‘em nos’, o ser ‘em nés’ do outro, na memoria do luto, ndo pode ser nem a chamada ressureigdo do
outro em si mesmo (o outro esta morto ¢ nada pode salva-lo dessa morte, nem ninguém pode nos salvar dela).
(...) O discurso e a escrita funeraria ndo seguem a morte, trabalham sobre a vida no que chamamos de
autobiografia. Ela tem lugar entre a fic¢@o e a verdade” (tradugdo nossa).
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A morte ¢ uma coisa estranha, parece que as pessoas se recusam a morrer, ¢ ficam
ali, inflexiveis, por anos e anos. A pessoa desaparece, e ficam as suas marcas. As
fotos, as roupas no armario. (...) Como se soubesse da importincia de deixar um
rastro, uma marca. Antes de desaparecer assim, de repente, sem que houvesse um
final. Entao ficou a marca. (SAAVEDRA, 2010, p. 49).

Assim, para Erika, todas as fotografias, roupas e outras marcas fazem com que os
mortos queiram se fazer presente. Por mais que a morte cause a auséncia e o sentimento de
vazio, ele nunca ficard no passado, no tempo estatico e do esquecimento, porque além de
deixar os seus rastros, evidenciando que esteve presente, ainda hé as lembrancas daqueles que
conviveram com ele, que o imortalizam. Isso acontece, de acordo com Derrida, pelo fato de o
outro habitar em mim. O ser amado, ao morrer, deixa as suas memorias, a comprovagao de
sua existéncia com o amante, assim como acontece com Karen e Erika. Essas memorias, no
entanto, vao ser trabalhadas, interpretadas e selecionadas, como dizia Todorov, tornando o

discurso do luto uma narrativa ficcional.

2.2 SENTIMENTO DE CULPA: NARRAR COMO TERAPIA

As gravagdes de Erika ndo sdo somente para superar a dor dessa experiéncia, mas
também para imortalizar Karen com as suas rememoracdes, por meio da escrita de um diario
intimo. H4 no discurso da narradora um remorso por ter abandonado a jovem assim que ela

descobriu que tinha cancer:

Quando Karen morreu, ninguém me ligou para avisar. Somente uma semana depois,
aquela tua mensagem. Caso vocé ainda ndo saiba, o tom distante da tua voz. Eu sei,
depois vocé me disse, vocé ndo estava com raiva de mm, apenas precisava de um
tempo para pensar. Mas talvez eu me sentisse culpada mesmo assim (SAAVEDRA,
2010, p.28).

Conforme se revela no ultimo capitulo, as gravagdes se tornam um objeto de arte,
mas também servem como uma forma de Erika se convencer e ao seu interlocutor de que ela
ndo tem culpa no abandono da jovem. Em diversos momentos, pode-se observar esse remorso
presente no seu discurso e rememoragdes. A narradora busca, dessa forma, falar para
expurgar sua dor e seu remorso. E por isso que as gravagdes podem ser pensadas como uma
terapia.

Toda essa necessidade de expor sua intimidade e seu compromisso de falar a
verdade, pelo fato de compor um diario intimo, sdo semelhante a experiéncia analitica. O
gravador - assim como o leitor - serve como o analista: ¢ com ele que a narradora fala e se

expoe, ajudando Erika a organizar o seu pensamento. Também observamos que o seu
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comportamento ¢ semelhante ao do paciente na experiéncia analitica: seu discurso ¢

fragmentario e, nas suas primeiras gravagoes, ha uma resisténcia para falar do que lhe aflige;
ela fala sobre outros temas que nada estdo relacionados com o motivo real de seu estado
emocional, como, por exemplo, a paisagem e a arte. Apos algum tempo com o gravador, ela
ja se sente segura para falar sobre seus verdadeiros sentimentos e, de fato, ser sincera,
conforme desejava anteriormente.

O ato de falar da narradora faz com que os seus conteudos psiquicos emerjam a
consciéncia. De acordo com Freud, em “Constru¢cdes em andlise” (1937/1993), o conteudo
recalcado emerge, ainda que sofra uma resisténcia de inicio, conforme observamos nas
primeiras grava¢des de Erika. Sua culpa e sua dor estavam inconscientes ¢ emergem a
consciéncia devido ao ato de fala. Assim, o narrar se constitui como uma terapia, pois ¢ por
meio dele que ela assume conscientemente sua dor e sua culpa pelo abandono de Karen.

A sua necessidade de falar sobre a dor e a culpa pode ser descrita, seguindo Phillipe
Lejeune, em “Um diario todo seu” (2008), como uma maneira de sair da crise vivida, ou seja,
um modo encontrado pela personagem de superar a vivéncia do luto e do remorso. A escrita
do didrio em um momento de crise j& ¢ uma maneira de tentar subjulgar essa experiéncia,
relacionando-se a um posterior fim. Assim, a personagem pode procurar na escrita de seu

diario, a superagao para o momento de crise:

Essa atividade de reflexdo, em diarios de longa duragdo, esta muitas vezes associada
as funcdes de expressdo ¢ de memoéria. Mas representa o centro dos didrios
mantidos em momentos de crise. Um diario de crise estd, se posso dizer assim, em
busca de seu proprio fim. Buscamos uma maneira de sair da crise e,
consequentemente, do proprio diario (LEJEUNE, 2008, p.277).

A escrita em momentos de crise, entdo, ¢ um ato de (re)construcao, pois quem
escreve quer expurgar tudo aquilo que lhe faz mal, para seguir com a sua vida: “Enquanto
escrevo, ainda estou vivo. E depois, naquele momento em que meu corpo esta sendo
destruido, reconstruo-me através da escrita, anotando essa destruicao” (idem, p.279).

Para Erika, a escrita desse diario também pode servir para ela se livrar da culpa pelo
abandono de Karen. Em diversos momentos do romance, a narradora culpa Karen por se
sentir abandonada devido & morte da jovem. Entretanto, com a emergéncia dos contetidos
recalcados, Erika assume o seu sentimento de culpa: foi ela quem abandonou a jovem. Em

seu discurso, ha o remorso pelo abandono:

(...) Ninguém sabe que eu a abandonei quando ela estava morrendo, porque essa € a
verdade que eu tanto evitei pronunciar, ndo ¢? Quando Karen anunciou a doenga, eu
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fui embora, e nunca mais a procurei, nunca mais respondi aos seus telefonemas, as
suas mensagens (SAAVEDRA, 2010, p.144).

Esse momento em que ela assume seu sentimento de culpa também ¢ motivado pelas
suas rememoracdes ao longo da narrativa. A narradora, ao procurar definir os papeis
desempenhados por cada um no relacionamento amoroso, afirma que somente a presenca de
Karen era necessaria. Para Vanessa - a dona da casa da ilha onde a narradora se encontra e
também dona da galeria de arte onde Alex e ela expdem seus trabalhos -, ela e Alex
brincavam com os sentimentos da jovem, pois ambos ndo gostavam dela de verdade. Erika,
ao rememorar conversas ¢ situacdes com Karen, ainda que de forma ndo totalmente
consciente, assume a culpa que tem por ndo ama-la e manté-la por perto, talvez, por uma
questdo de vaidade. Assim, ela realiza uma autocritica em relagdo ao papel desempenhado
por Karen na sua relagdo com Alex e também pelo seu abandono quando esta descobriu o
cancer.

Essa autocritica realizada pode ser pensada como a exposicao de seu sentimento de
culpa. Durante a fala da narradora, ¢ perceptivel que a culpa se da pelo abandono e ndo pelo
modo como ela e Alex a tratavam na relagdo amorosa. O abandono de Karen pela
personagem pode ter sido motivado pelo fato de Erika ter sido abandonada primeiro, com a
chegada da jovem. Ao assumi-la, a atengcdo que era dada por Alex foi dividida com Karen e,
dessa maneira, a narradora ndo conseguia mais se ver como o seu Unico objeto de amor.

Vemos, entdo, que o sentimento de Erika para com Karen é conflituoso. De acordo
com Freud, esse “¢ a expressao do conflito de ambivaléncia” (FREUD, 1917[1915]/ 2010,
p.160). A ambivaléncia ¢ constituida por sentimentos opostos, como amor ¢ o6dio, e ¢
resultado da primitiva ambivaléncia dos sentimentos do bebé em relacdo a sua mae. Nessa
fase, ¢ ela quem satisfaz as suas necessidades iniciais: a alimentac¢do e o prazer sensual pelo
seio que o amamenta. Quando o bebé ndo obtém essa satisfagdo, ele nutre o 6dio por ela.
Assim, a mae ¢ o primeiro objeto amoroso do bebé, que possui sentimentos ambivalentes
para com ela. Ele, em suas primeiras atividades mentais, ao se dar conta de que desejou a
destrui¢do de seu objeto de amor, sente-se culpado. E a partir dessa primeira relagio, com a
mae, que surge o sentimento de culpa.

Em “Introducao ao narcisismo” (1914/2010), Freud afirma que além da culpa que a
crianga sente ao desejar a destruigdo do seu primeiro objeto de amor, a sua mae, ela também
sente medo do castigo. Esse castigo corresponderia a perda desse amor. Posteriormente, esse

objeto amoroso ¢ substituido por outros companheiros que o individuo tera ao longo de sua

vida, porém, tais sentimentos de culpa e de medo continuarao a existir.




Freud também acrescenta que o complexo de Edipo ¢ uma reedi¢ao do sentimento

de culpa, pois evidencia os sentimentos ambivalente de amor e 6dio, agora a partir do pai:

(...) depois que o odio foi satisfeito por meio da agressdo, o amor se manifestou no
arrependimento pelo ato, instituiu o supereu* por meio da identificagdo com o pai,
conferiu-lhe o poder do pai, como numa puni¢@o pelo ato agressivo cometido contra
ele, e criou as restrigdes que deveriam impedir uma repeticdo do ato. E visto que a
tendéncia agressiva em relacdo ao pai se repetiu nas geragdes seguintes, o
sentimento da culpa continuou existindo e se refor¢ou de novo por meio de cada
agressdo reprimida e transferida ao supereu. Agora, acredito, compreendemos duas
coisas com inteira clareza: a participa¢do do amor na origem da consciéncia moral e
a fatidica inevitabilidade do sentimento de culpa (FREUD, 1914/2010, p.160).

Em Fragmentos do discurso amoroso (1977), Barthes também escreve sobre a

’ .

ambivaléncia de sentimentos do enamorado com o ser amado. Para ele, isso é evidente
quando quero que o ser amado seja ferido, mesmo desejando-o. Semelhante ao que acontece
com a mae que ndo satisfaz os desejos do bebé, o enamorado deseja a destruicdo do ser

amado e, logo em seguida, culpa-se por tal desejo:

(...) quando uma ferida acidental me ameaca (uma ideia de ciime, por exemplo), eu
a recupero na magnificéncia e na abstragdo do sentimento apaixonado; deixo de
desejar aquilo que, estando ausente, nio pode mais me ferir. Entretanto,
imediatamente, sofro ao ver o outro (que amo) assim diminuido, reduzido e como
excluido do sentimento que ele suscitou. Me sinto culpado e me reprovo de
abandona-lo. Uma reviravolta se opera: procuro desanuld-la, me obrigo a sofrer
novamente (1977/1981, p.23).

Assim, o sentimento de culpa de Erika pelo abandono de Karen se deve a
ambivaléncia existente em seu relacionamento com a jovem. A morte de Karen também faz

Erika revelar que, em certos momentos, sentia 6dio dela:

(...) Karen tinha essa coisa infantil. Isso despertava em mim uma ternura tdo grande,
e ao mesmo tempo um desejo de machucé-la. Como acontece normalmente com as
coisas frageis. A gente quer cuidar, mas, a0 mesmo tempo, sente um desejo muito
grande de ver aquele objeto tdo fino, tdo delicado cair e se despedacar. Como se ele
carregasse em si, o tempo todo, essa atragdo, essa possibilidade. Talvez algo
instintivo. Penso agora, a gente sente isso desde crianga, o desejo de construir,
passamos horas e horas concentrados montando aquelas pecinhas s6 para ver que,
no final, das pecinhas surgiu um castelo, ou um cavalo, ou um foguete. E olhamos
maravilhados para aquilo. Mas, por outro, temos esse mesmo prazer em destruir
depois o castelo, o cavalo, 0 mesmo olhar maravilhado ao ver que aquilo que antes
existia, agora ndo existe mais (SAAVEDRA, 2010, p.50).

Os sentimentos conflitantes de Erika em relagdo a Karen sdo admitidos ao longo da

narrativa. Ela revela que ndo somente com a morte da jovem, mas também na vida dela,

4 De acordo com Freud, o supereu é uma instincia especial do aparelho psiquico que recebe a influéncia parental
e que alimenta a tradi¢do, pois tem influéncia do passado tomado por outras pessoas como pais, educadores,
sociedade em geral.
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sentia 0dio e amor ao mesmo tempo. Esse 6dio, provocado por sua auséncia, mas também em

sua presenca, representa a ambivaléncia das relagdes humanas, explicada por Freud como
uma caracteristica comum ao ser humano, consequéncia da disputa entre o amor e o anseio da
morte — Eros e a pulsdo de morte - e que provém da relagdo com a mae e ¢ reeditada no
complexo de Edipo. A relagdo entre os homens ¢, entdo, mediada por essa ambivaléncia, o
que também ajuda a instituir a consciéncia moral, usada como um instrumento de censura e
que produz o sentimento de culpa — ambos, consciéncia moral e sentimento de culpa, sdo
constitui¢des culturais; sdo mecanismos utilizados pela cultura para combater a agressividade

natural humana, que representa um problema a civilizagao:

(...) a consciéncia moral é uma fungdo que, entre outras, lhe atribuimos, e que tem
de vigiar e julgar os atos e as intengdes do eu; ela exerce uma atividade censora. O
sentimento de culpa, o rigor do supereu, ¢ portanto, a mesma coisa que a severidade
da consciéncia moral, é a percepgdo reservada ao eu de ser vigiado dessa maneira, a
avaliagdo da tensdo entre suas aspiragdes e as exigéncias do supereu (...) (FREUD,
1914/2010, p.167).

Desse modo, Erika, ao abandonar Karen doente, sente prazer, mas com a morte da
jovem tem o sentimento de culpa. Socialmente, foi errado abandona-la em tal estado,
revelando, assim, um conflito entre o desejo do supereu - de se desligar da jovem que ja iria
morrer — € a sua consciéncia moral — que censurou o seu ato. A consequéncia desse conflito ¢
o sentimento de culpa, que provoca uma angistia na narradora. Ela afirma que a morte de
Karen fez com que ela sentisse a perda de algo importante: “Eu perdi algo. E ndo me refiro a
morte de Karen” (SAAVEDRA, 2010, p. 101). Essa perda provoca um mal-estar, um
incomodo, uma angtstia; Erika ndo sabe dizer o que esse “algo” significa, ele somente
provoca um vazio.

O sentimento de culpa por ter abandonado a jovem nao ¢ admitido nas primeiras
gravagdes da narradora. Somente apds a cena do cemitério, em que realmente chora a morte
de Karen, ¢ que ela admite seu remorso e sua culpa. Essa verdade, tdo relutada pela narradora
em admitir, ¢ uma consequéncia de seu estado melancélico. Para Freud, a melancolia ¢
descrita como um estado patologico, em que o doente capta a verdade de forma mais aguda
que os outros, uma vez que ha um enorme empobrecimento de seu proprio ego. E possivel,
entdo, identificar o estado melancélico de Erika quando ela realiza uma autocritica, avaliando

o que Karen representava para seu relacionamento com Alex:

Eu sei o que vocé esta pensando. Vocé estd pensando, e eu, eu ndo te defendi?
Quem foi que esteve sempre ao teu lado? E vocé tem razio em pensar isso. Sim,
vocé me defendeu, sempre. Mas eu faco a mesma pergunta, vocé€ me defendeu de
qué, Alex? Do que a gente tinha medo? O que era aquilo que nos ameagava?
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Seriamos n6s mesmos? Agora pensando, vocé me defendia do mundo, vocé nos
defendia do mundo, e Karen nos defendia de n6s mesmos, ou nos defendia um do
outro. Karen, sem saber, nos defendia um do outro. Ou sera que ela sabia? Tenho
muito medo de como vai ser, a gente sem Karen. Tento me lembrar mas ndo
consigo, como era antes? Antes que ela aparecesse. Como eram os nossos dias, as
nossas duvidas, os nosso problemas? Como era a nossa vida? Sabe que eu ndo me
lembro, ndo consigo me lembrar. Talvez ndo estivéssemos tdo proximos. Seria isso?
Provavelmente ndo. Sempre estivemos proximos. Mas o que havia antes de Karen?
Eu ndo consigo me lembrar. E tenho medo do que vai ser, como vai ser quando a
gente se vir novamente? O que eu vou te dizer, serd que a gente vai se abracar, sera
que vamos nos abracar e chorar, pela morte de Karen, por alguma coisa que
perdemos? O que foi isso que perdemos, Alex? Este tempo todo aqui procuro
respostas para essas perguntas, e ao mesmo tempo tenho medo de encontra-las.
Vocé entende? Sera que vocé sera capaz de me perdoar? (SAAVEDRA, 2010,
p.136- 137).

A verdade ¢ sentida e dita de modo muito mais agudo pelo melancolico, que expde
seus sentimentos e questionamentos, mas que, ainda sim, ¢ marcado por uma impossibilidade
de expressar de modo satisfatorio aquilo que se sente. A angustia dessa impossibilidade esta
muito presente nas gravacdes de Erika, que precisa encontrar uma nova relagdo com o
mundo, a partir da perda de Karen.

Quando a narradora revela que perdeu algo, e ndo somente a presenca da jovem, ela
demonstra um estado melancolico, atrelado ao seu sentimento de culpa oriundo do abandono
de Karen. Mas esse “algo” demonstra que a perda ocorrida ndo aconteceu somente em
relacdo a morte. Esse mal-estar da narradora, o “algo” perdido junto com a morte de Karen,
pode ser compreendido também como a consciéncia de uma impossibilidade amorosa para
ela e Alex: a jovem ¢, entdo, compreendida como o elo que possibilitava o relacionamento de

ambos.

3. CONCLUSAO

Entendemos, portanto, Paisagem com dromedario como uma narrativa baseada na
necessidade de se falar sobre uma experiéncia vivida, a do luto, que mudou o modo como a
narradora Erika se relaciona com o mundo e, principalmente, com Alex, o seu destinatario.
Relatando seus medos, motivados pela auséncia de Karen, ela produz um didrio intimo, em
que estdo contidas as suas reminiscéncias € que também ajudam a imortalizar o seu objeto de
amor. Desse modo, podemos perceber que os diarios, em que a experiéncia de luto ¢é
retratada, s3o mediados pela memoria, isto €, dentro de tal vivéncia, Erika procura reconstruir
a sua relacdo com o mundo, além de (re)criar a imagem de Karen, que ndo corresponde a

realidade: a jovem nao ¢ presentificada pela rememoracgao e, sim, ¢ (re)criada de acordo com

os interesses da narradora.




A forma de enxergar esse mundo muda apds a morte da Karen: o que era

interessante antes, passa a ndo ser mais. A dor do luto ¢ uma experiéncia vivida por todas as
pessoas, mas sentida de maneira unica, particular, conforme afirma Barthes. Gravar, para a
narradora, torna-se uma terapia, transformando-se na tentativa de superar tal vivéncia, ao
passo que outros segredos mais intimos sao revelados.

E nessa acdo semelhante a terapia que o conteudo recalcado emerge — é trazido do
inconsciente para a consciéncia por meio da fala - e, com ele, a culpa de Erika pelo abandono
e o sentimento de amor e 6dio nutrido pela jovem. A narradora, entdo, transita entre duas
caracteristicas do homem: a primeira oriunda pelo contato com a civilizacao e a segunda,
natural a ele. O ato de gravar, entdo, passa a ser o meio encontrado para se livrar do
sentimento de culpa, tentando convencer a si e ao seu leitor de que ela nao tem culpa pelo

abandono e pela ambivaléncia de sentimentos em relacdo a Karen.
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