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RELACIONES DE PODER Y MILITARISMO EN LA CIUDAD Y LOS
PERROS DE MARIO VARGAS LLOSA

Janara Laiza de Almeida Soares'

Resumo: O presente artigo objetiva analisar as relagcdes de poder no primeiro livro de Vargas
Llosa, A cidade e os cachorros, publicado em 1962. O romance mostra o dificil processo de
vivéncia de estudantes no Colégio Militar Leoncio Prado, em Lima. A partir de um violento
codigo de conduta e em um ambiente hostil e brutal, os abusos das autoridades com os
estudantes vao se reproduzir na relagao entre eles, com os mais velhos humilhando os novatos
e alimentando o circulo de crueldade. Assim, para rechacar as ameacas dos veteranos, os
estudantes mais novos criam um grupo chamado Circulo. Esse livro mostra experiéncias
vividas pelo préprio autor que, evocando as memorias de quando estudava no Colégio Militar
Leoncio Prado, constr6i uma narrativa a partir de varios pontos de vista, explorando as
relacdes de poder e abusos impostos pela conduta militar, contra os quais vai lutar tanto em
sua vida pessoal quanto em sua obra literaria.

Palavras-chave: Literatura Latino-Americana. Mario Vargas Llosa. Militarismo. Relacdes de
poder. 4 cidade e os cachorros.

Resumen: El presente articulo tiene como objetivo analizar las relaciones de poder en el
primer libro de Vargas Llosa, La ciudad y los perros, publicado en 1962. La novela muestra
el dificil proceso de vivencia de estudiantes en el Colegio Militar Leoncio Prado, en Lima. A
partir de un violento cddigo de conducta y en un ambiente hostil y brutal, los abusos de las
autoridades con los estudiantes van a reproducirse en la relacion entre ellos, con los mayores
humillando a los novatos y alimentando el circulo de crueldad. Asi, para rechazar las
amenazas de los veteranos, los estudiantes mas jovenes crean un grupo llamado Circulo. Este
libro muestra experiencias vividas por el propio autor que, evocando las memorias de cuando
estudiaba en el Colegio Militar Leoncio Prado, construye una narrativa desde varios puntos de
vista, explorando las relaciones de poder y abusos impuestos por la conducta militar, contra
los cuales va a luchar tanto en su vida personal como en su obra literaria.

Palabras clave: Literatura Latinoamericana. Mario Vargas Llosa. Militarismo. Relaciones de
poder. La ciudad y los perros.

1. Introducao

A escrita, literaria ou ndo, nos paises da América Latina, sempre foi um instrumento
importante de intervencao na realidade social. Em uma historia de totalitarismos, ditaduras e

censuras, escrever se tornou um ato de resisténcia. Assim como nos jornais, na academia € nas
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ruas, a arte também se configurou como espaco para mostrar e discutir os desajustes e

injusticas da sociedade.

A literatura latino-americana tem uma tradicdo de vinculo com a realidade politica,
principalmente nas épocas de ditadura militar. E nesse contexto que emerge a literatura de
Mario Vargas Llosa. Em seus primeiros livros ¢ constante a problematizagdo do poderio
militar e das consequéncias que a falta de liberdade trouxe para a sociedade peruana como um
todo e para os individuos — especialmente os escritores e intelectuais — marcados pela
interdi¢ao da escolha e da livre expressao.

Seu primeiro livro, A cidade e os cachorros, publicado em 1962, ja apresenta as
discussdes sobre liberdade que tanto serdo exploradas em seus escritos literarios e ensaios
politicos. Ambientando entre o Colégio Militar Ledncio Prado — onde o autor estudou — ¢ as
ruas da cidade de Lima dos anos 1950, o romance mostra o cotidiano dos protagonistas no
colégio e o que seria seu processo de transformagdo em homens. Em seus primeiros dias, as
criangas passam por um batismo brutal feito pelos rapazes mais velhos, com rituais de
humilha¢do e mortificagdo. Sao situagdes que vao desde a violéncia fisica e psicoldgica até a
violéncia sexual.

O contexto hostil da escola militar ¢ um ambiente que reflete a sociedade peruana da
época. A hipocrisia do discurso militar ¢ denunciado quando o ambiente militar, que prega
uma moral civilizada e defensora da Péatria, da Familia e da Religido, se configura como locus
de praticas corruptas e mesquinhas. Da mesma forma que as autoridades do colégio oprimem
e castigam os rapazes na tentativa de transforma-los em homens, os estudantes mais velhos
transferem essa aprendizagem sadica para os estudantes mais novos, incorporando um cédigo
de guerra constante, mesmo estando fora do campo de batalha.

No desenrolar das acdes, os estudantes passam por varios conflitos morais que sempre
se relacionam com o respeito ao principio de virilidade que permeia e limita todas as escolhas
morais dos estudantes. Todas as acdes sdo observadas e julgadas tendo em vista se sdo
caracterizadas como masculinas ou nao. Provar sua condi¢cdo de “verdadeiro homem™ ¢ a
justificativa para todos os atos de covardia e de violéncia para com o outro.

Apesar da obediéncia a esse principio, a ansia de liberdade se estende a todos os tipos
de opressao criados pelo ideal de masculinidade. Essa opressdo se materializa na familia, com

o comportamento opressor do pai para com a mae e para com o filho; na escola militar, que

prega uma obediéncia cega a autoridade, mesmo que essa autoridade seja corrupta; e nas




relacdes entre os estudantes, que reproduzem os abusos sofridos pela figura do pai e pela

figura da autoridade militar.

Todas essas relacdes de poder presentes no livro de Vargas Llosa tém um aspecto em
comum: a autoridade ¢ sempre masculina e exerce seu poder através da virilidade. Mais ainda,
a infancia e a adolescéncia dos rapazes se tornam uma luta constante e obrigatoria para estar
na situagdo de autoridade, de dominancia. Dessa forma, a opressao sofrida pelos personagens
do livro ndo ¢ apenas em relagdo ao contexto do regime totalitario no Peru e as faltas de
liberdades civis. O que os oprime mais diretamente ¢ o codigo viril que devem obedecer,
sendo obrigados a receber e praticar atos de violéncia para a manutencdo de sua
masculinidade. O colégio militar ¢ o dpice da virilidade e os personagens do romance nao
estao l& por acaso.

Observamos isso através de como trés dos protagonistas entraram no colégio militar: o
primeiro, Ricardo Arana, a fim de se livrar dos abusos do pai, sugeriu que fosse matriculado
em um colégio interno. O pai escolhe, entdo, o colégio militar para “transformé-lo em
homem”. O segundo, Alberto, filho de familia burguesa, teve notas baixas na escola e o pai, a
fim de defender a honra dos homens da familia que sempre ficavam em primeiro lugar,
colocou o filho na escola militar para que “aprendesse a ser homem”. O terceiro, Jaguar, era
um rapaz de baixa condi¢do econdmica que roubava com rapazes mais velhos para conseguir
dinheiro. Sabia brigar e frequentava prostibulos. Em um dos roubos, um dos rapazes delatou a
acdo para a policia e Jaguar conseguiu fugir, procurando abrigo na casa do padrinho. La
trabalhava por abrigo e comida e era assediado pela esposa do tio. Sugeriu, também para
escapar do ambiente hostil, um colégio interno. Nas palavras do tio, ele deveria se tornar um
“homem de bem”, e por isso seria enviado ao colégio militar.

Porque o colégio militar ¢ visto como a solugdo para os problemas de carater e
disciplina dos garotos? “Ser homem” ¢ diametralmente oposto a “ser mulher”. Dessa forma,
ndo ter uma atitude masculina (ndo brigar, ndo se impor, ndo praticar sexo) € ja ser
feminizado. Ser associado a mulher e as suas caracteristicas ¢ considerada como o pior da
humilhagdo, pois a mulher ndo pode participar dos jogos de poder, ndo pode possuir; ela
obedece, abaixa a cabecga, ¢ usada. Nesse contexto, os jovens rapazes sao afastados de tudo o
que possa ser associado a condigdo feminina: o ambiente doméstico, os sentimentos de

afetividade, os prazeres que nao sejam viris, a falta de iniciativa, a passividade, o

comportamento ndo beligerante etc.




A educacgdo para a guerra leva exatamente ao oposto de todas essas inclinagdes. O

exército € visto como o espago maior de disciplinarizagdo e masculinizagdo de jovens.
Através da disciplina militar ¢ no campo de batalha o rapaz cresce e se torna homem,
preparando-se para a vida. Os estudantes do Ledncio Prado tém, obrigatoriamente, que passar
por esse ritual de masculinizagao.

Mas na mesma propor¢do em que ha a opressdo e a obrigatoriedade de demonstrar um
comportamento especifico, também havera a necessidade de liberdade e resisténcia, seja em
relagcdo a autoridade da escola, do grupo de meninos, ou do pai. A ansia de liberdade leva os
rapazes oprimidos a utilizarem vérias estratégias de sobrevivéncia e de fuga desse contexto
hostil.

Tendo em vista esses aspectos observados no livro, analisaremos as relagdes de poder
que se dao nos ambientes do livro 4 cidade e os cachorros, focando nos aspectos da

dominagdo masculina e do ideal de virilidade aliado a disciplina militar.

2. Masculinidade e militarizacido: convergéncias

A cidade e os cachorros se passa no inicio da década de 1950, quando a cidade de Lima
estava passando por mudangas drasticas. Comegava, nesse periodo, um movimento migratdrio
dos andinos e de pessoas de outras cidades da costa para a cidade de Lima em busca de
melhores condi¢des de vida, o que resultou em um crescimento vertiginoso € na mistura de
culturas.

Em 1946, com a clei¢ao de Bustamante, finalizavam no Peru vinte e cinco anos de
ditaduras militares e civis. Com a instabilidade politica do pais levantou-se em Arequipa a
“Revolugdo Restauradora” contra o governo de Bustamante e encabegada por Odria. Quando
o governo de Bustamante caiu, Odria governou durante oito anos através da Junta Militar.

Segundo Mateus Barroso Sacoman (2014), esse periodo foi marcado pela supressao das
garantias individuais, persegui¢des politicas e o fechamento do Congresso. Odria fez uma
politica econdmica liberal influenciada por uma comissdo norte-americana, mantendo a
estabilidade econdmica e construindo obras publicas como estradas, escolas, hospitais, enfim,
modernizando o Peru. O autor lembra, no entanto, que esses avangos foram obtidos através de
uma ditadura ferrenha e gastos publicos muito altos. Tais gastos, combinados com a falta de
fiscalizagdo, geraram uma grande onda de corrupgao.

E durante esse clima de supressao de garantias individuais, corrupcdo e crescimento

urbano que A cidade e os cachorros se desenvolve. Os acontecimentos principais se




desencadeiam quando o estudante Cava ¢ escolhido para roubar as questdes de uma prova que

sera entregue para os rapazes do Circulo (uma organizagdo de estudantes mais novos criada
para resistir aos batismos, mas que passou a exercer seu poder violento posteriormente). O
roubo ¢ descoberto e as sentinelas do dia do roubo entram em detencdo até que o ladrao seja
encontrado. O estudante Ricardo Arana, uma dessas sentinelas, ja estava ha muito tempo sem
sair da escola por conta de detencdes anteriores. Querendo sair do ambiente opressor e
também pretendendo encontrar Tereza, a garota de quem gosta, o rapaz se desespera ¢ delata
Cava.

Em um exercicio de campo, Ricardo ¢ ferido na cabega e vem a falecer, levando Jaguar,
o chefe dos meninos e o mais brutal deles, a ser suspeito de assassinato para vingar a delagao.
Alberto, amigo de Ricardo, sente-se muito mal pela morte do rapaz e vai até o tenente
Gamboa, responsavel por sua se¢ao, acusando Jaguar. Como o tenente ndo acredita de inicio,
Alberto conta todas as coisas que aconteciam na escola sem o conhecimento dos oficiais,
como o consumo de cigarros e bebidas, os batismos brutais e as fugas.

As autoridades do colégio temem um escandalo se o assassinato viesse a ser
confirmado. Preocupados em manter a imagem da escola, concluem que a morte de Ricardo
foi um acidente. O tenente Gamboa, apesar de sua retiddo moral, ndo consegue se impor
frente as autoridades corruptas do colégio. Além do tenente Gamboa, Alberto também ¢
ameacgado e levado a ndo continuar com a historia.

No decorrer da trama, os personagens sdo interpelados constantemente a fazer
escolhas morais. Tais escolhas sdo sempre baseadas em um principio de virilidade que, por
mais que levem a consequéncias perigosas, devem ser tomadas a fim de se provar seu valor
masculino.

Para entender como esse principio de virilidade esta no cerne das escolhas e acdes dos
estudantes, discutiremos aqui algumas ideias necessarias. A primeira delas ¢ a ideia de
masculinidade. Para Robert W. Connel (1995, p. 188) “[...] a masculinidade ¢ uma
configuragdo de pratica em torno da posi¢ao dos homens na estrutura das relagdes de género™.
Explicando os termos dessa definicdo, Connel afirma que falar de uma configuragdo pratica
significa enfatizar o que as pessoas realmente fazem, ndo naquilo que ¢ esperado ou
imaginado. Por exemplo, dentro do ideal de homem que ¢ propagado pela autoridade militar,

a homossexualidade ¢ excluida, mas os ritos de passagem dos estudantes mostram vérias

situagdes de praticas homossexuais disfarcadas de jogos e competi¢des, ou explicitas.




Ao se falar de pratica, deve-se enfatizar que “a acdo tem uma racionalidade (enquanto

acdo competente, propositada e objetivada) e um significado histérico” (CONNEL, 1995, p.
188). Assim, as praticas de abusos e de violéncia ndo sdo impensadas; ha um significado
construido historicamente que perpassa essas acdes € ¢ incorporado pelos estudantes. A
posi¢do dos homens enfatiza que a masculinidade tem a ver com relagdes sociais € também se
refere a corpos — uma vez que ‘homens’ significa pessoas adultas com corpos masculinos. As
criancas aparecem, nesse sentido, como um problema, devendo se tornar homens através da
disciplina militar. E, por fim, o termo estrutura de relagoes de género mostra que o género €
uma estrutura ampla, englobando aspectos da economia e do estado, assim como da familia e
da sexualidade.

Assim sendo, existem varias masculinidades com configuragdes praticas diferentes.
No entanto, num ambiente, sempre havera masculinidades hegemonicas que sdo produzidas
juntamente e em relagdo com outras masculinidades (pode-se ter um grupo que produz a
masculinidade bélica e outro que produz a masculinidade intelectual e uma delas se tornara
hegemonica no ambiente de disputa).

Connel mostra, entdo, que ha uma espécie de politica (ou politicas) da masculinidade
que deve ser compreendida através de alguns aspectos. O primeiro ¢ a luta pela hegemonia,
em que os homens lutam por dominio através da defini¢cdo social da masculinidade. Nesse
caso, a posicdo de dominante propicia vantagens materiais bem como vantagens psicologicas.
O outro aspecto ¢ o imperialismo, considerado pelo autor como a historia que tornou possivel
as masculinidades hegemonicas dos poderes hegemonicos, que vai da conquista direta e da
imposi¢do violenta da masculinidade ao colonialismo econdmico indireto, que imprime um
ideal de homem empresarial. Analisando o aspecto do imperialismo através da conquista
colonial direta, o autor observa a importancia dos exércitos europeus para a construcdo da
masculinidade hegemonica, pois importaram a violéncia organizada das masculinidades
militares.

Pedro Paulo de Oliveira (2004) analisa a construcdo social das masculinidades e
localiza o surgimento dos processos de disciplinarizagdo e brutalizagdo dos rapazes na
transformagdo da sociedade medieval para a sociedade moderna, através da criacdo de
algumas instituicdes especificas, em especial o exército. O autor aponta, entdo, a formagao
dos Estados modernos como importante para a constru¢do de comportamentos considerados
socialmente masculinos. Os Estados modernos se constituem enquanto tal principalmente por

terem o monopolio da for¢a. Para manter esse monopolio foi necessaria a criagdo de exércitos




que mantivessem a autonomia e a soberania das nagdes. Nascem, assim, o alistamento

compulsoério e os ideais revolucionarios de sacrificio da vida e amor a nagao.

Ao serem convocados, os soldados estariam em ag@o por uma causa nobre: a defesa
da patria. Isso so seria possivel se eles demonstrassem sua devogdo ao pais por meio
de sua virilidade e de atos de coragem. Os ideais medievais de bravura e destemor
passavam agora a integrar as caracteristicas fundamentais do soldado devotado e
heroico. Exprimia-se cada vez mais a imbricagdo entre militarizagdo, nacionalismo e
masculinidade (OLIVEIRA, 2004, p. 27).

Em pouco tempo, os projetos expansionistas nacionais € a propaganda da guerra
criaram uma formag¢ao militar em que lidar com a dor e com o perigo era nao apenas uma
preparagdo para a guerra, mas também um exercicio da auténtica masculinidade, baseada na
virilidade absoluta. Assim, a guerra se tornou a escola para a maturidade e o campo de
batalha, por sua vez, modelava tanto o corpo quanto o espirito do legitimo homem.

Oliveira (2004) mostra em seu trabalho, através de varios registros, como a violéncia
foi romantizada e o sofrimento do hero6i identificado com os altos ideais sociais. Mostra,
ainda, que esse elemento de sacrificio e a ideia da entrega de si & nag¢do se tornaram
radicalizados nos movimentos politicos de carater messianico e totalitdrio que surgiram na
primeira metade do século XX — o fascismo, 0 nazismo e o socialismo.

O nazismo buscou, para o autor, inculcar nos jovens alemaes uma disposicao belicosa
e um espirito guerreiro, em que a exaltacdo da masculinidade era importante. No fascismo, “a
virilidade guerreira do soldado fascista deveria ser conciliada a agressividade direcionada ao
inimigo, juntamente com a obediéncia devida aos seus superiores” (OLIVEIRA, 2004, p. 39).
Os revoluciondrios socialistas, por sua vez, cultivavam também os ideais masculinos do
guerreiro heroico, disciplinado e obediente, que ndo diferiam dos que eram cultivados por
nazistas e fascistas. Nos trés movimentos politicos, para depreciar o inimigo, utilizavam-se
insultos contra a sua masculinidade, comparando-os a mulheres.

Mas como se deu essa associacdo da masculinidade com o ambiente militar, com o
afastamento do mundo feminino ¢ infantil e com a utiliza¢ao da violéncia contra o outro?

O trabalho de Bourdieu (2002) sobre a dominag¢dao masculina ¢ bastante esclarecedor
para analisarmos como se deu, no nivel simbodlico, a associagdo da masculinidade com a
violéncia e as suas consequéncias no ambito social e individual.

Para o autor, hd uma divisdo das coisas e das atividades segundo a oposi¢cdo entre

masculino e o feminino. Essa divisdo ndo ¢ natural; é arbitraria e baseada em um sistema de

oposi¢des homologas — alto/baixo, positivo/negativo, bom/mau — em que o masculino ¢




sempre associado aos elementos considerados melhores e que propiciam a dominagdo. Mas

existe um processo para que essa dominagao seja incorporada por homens e mulheres.

E a custa, e ao final, de um extraordinario trabalho coletivo de socializagdo difusa e
continua que as identidades distintivas que a arbitrariedade cultural institui se
encarnam em habitus claramente diferenciados segundo o principio de divisdo
dominante e capazes de perceber o mundo segundo este principio (BOURDIEU,
2002, p. 32).

As criangas ainda nao t€ém nocao total desse privilégio que vem com sua condi¢ao de
homens. Ricardo Arana, por exemplo, ndo tem nenhuma vivéncia de exercicio de dominagao,
sendo apenas dominado pela figura do pai. Os demais rapazes aprendem sua condi¢cdo de
dominantes na rua, mas em diferentes situacdes: Alberto, que possuiu melhor condi¢ao
econdmica e social, ¢ dominante em relagao as meninas do bairro e tenta se impor em relagao
aos demais meninos da rua; Jaguar aprende através do sofrimento a “ser homem” com outros
homens mais velhos, mas percebe sua posi¢ao de dominagao apenas quando chega na escola e
percebe que tem a masculinidade bélica e a virilidade que o permite comandar o ambiente.

A escola militar ¢ um dos espagos de interiorizacao desse habitus viril. Os meninos
comecam a repetir certas frases e incorpord-las como regra (“Vocé nao ¢ homem?”, “Ele
parece uma mulherzinha”, “Tem que ser homem, tem que brigar”). Aos poucos, o espago do
colégio militar vai fazendo com que esse habitus, ja existente na sociedade, se incorpore com
mais afinco nos rapazes.

Os homens dominam e tem a primazia nas construgdes sociais. No entanto, Bourdieu
(2002, p. 62) afirma que “os homens também sdo prisioneiros e, sem se aperceberem, vitimas,
da representacdo dominante”. Isso porque o privilégio masculino e sua manuten¢cdo em
relacdo aos outros homens exigem que, em toda e qualquer circunstancia, o homem afirme
sua virilidade. Bourdieu entende virilidade como ‘“capacidade reprodutiva, sexual e social,
mas também como aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia (sobretudo em caso de
vingang¢a)” (BOURDIEU, 2002, p. 63). A virilidade se constitui também como uma carga,
pois os homens deverdo obrigatoriamente investir nos jogos de violéncia masculinos para
manifestar ou testar suas qualidades viris, sendo que a guerra ¢ o maior desses jogos.

Essa virilidade deve ser validada por outros homens, a fim de que se possa fazer parte
de um grupo de “verdadeiros homens”. No caso de 4 cidade e os cachorros, o grupo dos

militares ¢ o que, socialmente, constitui o modelo de virilidade. A seguinte conversa entre

Alberto e Ricardo, o Escravo, demonstra essa visao:




[...] - Vocé nunca se meteu numa briga, ndo é?
— S6 uma vez — diz o Escravo.

— Aqui?

— Nao, antes.

— E por isso que esté ferrado — diz Alberto. — Todo mundo sabe que vocé tem medo.
Precisa cair no pau de vez em quando para te respeitarem. Se ndo, vocé estd fodido
na vida.

— Né&o vou ser militar.

— Nem eu. Mas aqui vocé ¢ militar, queira ou ndo. E o que importa no Exército é ser
bem macho, ter colhdes de ago, entende? Ou vocé come ou comem vocé, ndo tem
saida. E ndo quero que me comam (LLOSA, 2007, p.24).

E necessario que se demonstre ser “bem macho” para nio sofrer violéncia; deve-se ser
capaz de revidar. Quando os meninos chegam a escola, sdo batizados. Assim, os meninos
mais novos — chamados de cachorros — sdo desumanizados, maltratados, abusados
sexualmente e obrigados a servir os rapazes mais velhos. Esse batismo ¢ uma forma de
mostrar que sdo inferiores e que devem obedecer aos fortes. Somente com a entrada de novos
garotos e com a possibilidade de repetir o batismo e o flagelo sofridos é que eles saem da
condi¢do de cachorros. Ser homem, sair da condi¢do de animal, é obrigatoriamente exercer a
violéncia contra o outro.

O sofrimento e a humilhacdo s3o o primeiro passo para a escola da virilizagdo.
Quando o menino sai da condicdo de cachorro ele ainda precisa provar, constantemente, sua
situagdo de homem. Dai os desafios, as brigas, os estupros coletivos de animais e de garotos
mais novos, em que sdo testados para afirmar para os demais sua virilidade pela violéncia,
fora das ternuras afetivas que sdo femininas e desvirilizantes. Vemos, por exemplo, o conflito
de Alberto quando comega a se tornar amigo de Ricardo, tratando-o de forma humilhante ao
mesmo tempo em que o auxilia e faz confidéncias com ele.

Ricardo n3o tem problema em demonstrar gratiddo, respeito e carinho. Alberto, no
entanto, mantém-se duro em relagdo ao rapaz. Numa das cenas iniciais, no momento em que
desponta a amizade entre os dois, ao roubarem um casaco para Ricardo, este demonstra
afetividade em relacdo a Alberto, uma coisa que os rapazes ndo sabem como fazer e entram
em conflito. Gostar de alguém, demonstrar amizade e carinho sempre serd associado a

qualidades femininas e evitado, como Alberto faz no trecho abaixo:

— Obrigado — diz o Escravo. P6s novamente a méo no brago de Alberto e o fita nos
olhos com sua cara timida e rasteira iluminada por um sorriso.
— Fago para me divertir — diz Alberto (LLOSA, 2007, p. 28).




Apesar de se importar com o colega, Alberto sempre dird que ndo, que suas boas agdes

ndo sdo impulsionadas por nenhuma compaixdo ou identificagdo, mas sim pelo desejo de
perigo. Nao demonstrar os sentimentos ¢ uma forma de defesa nesse ambiente hostil.

Assim, com medo de serem remetidos a categoria dos fracos, dos delicados, das
“mulherzinhas”, dos “veados”, eles fazem desafios e criam situagdes para demonstrar
coragem. No entanto, segundo Bourdieu, essa coragem se pauta, na verdade, em covardia,

pois sao situacdes em que

[...] para lograr atos como matar, torturar ou violentar, a vontade de dominacgdo, de
exploracdo ou de opressdo baseou-se no medo ‘viril’ de ser excluido do mundo dos
‘homens’ sem fraquezas, que sdo chamados de ‘duros’ porque o sdo para com o
proprio sofrimento e para com o sofrimento dos outros (BOURDIEU, 2002, p. 65).

Para contar a historia, Vargas Llosa usa varios narradores e varios pontos de vista que
mostram as percepgoes das diferentes personagens — ja que sdo diferentes no que diz respeito
a classe social, a formacgdo familiar e as personalidades etc. Podemos perceber, dessa forma,
que a opressao vivida ¢ diferente para cada um.

Um dos principais pontos de vista ¢ o de Alberto. Chamado por seus colegas de
“poeta”, por escrever e vender “romancinhos” — contos eroticos — e cartas de amor, o rapaz se
encontra em um meio termo dentro de um ambiente de extremos. Morador do bairro de
Miraflores, Alberto tem certos privilégios sociais que os outros rapazes nao tém. Sua forma de
ver o mundo — muito mais voltada para o ideal de homem da familia burguesa do que para o
ideal de guerreiro — ¢ um contraste em relagdo aos demais pontos de vista da historia.

Nao tendo uma vivéncia como a de Jaguar, que foi criado nas ruas, roubava e
frequentava prostibulos com homens mais velhos, Alberto incorporou menos esse habitus no
que diz respeito a empatia. Seu conflito maior ¢ portar-se com frieza masculina mesmo tendo
sentimentos e percebendo as injusticas cometidas com os colegas.

Assim, o ambiente militar vai propiciar a vivéncia de um ideal de virilidade que levara
0s garotos a exercicios extremos de violéncia para garantir, frente aos outros, a manutengao
dessa virilidade. Nao ha como fugir dessa pratica de violéncia, pois ndo a exercer significa

sofré-la.

3. A casa dos homens

O que esse homem militarizado, violento e viril vai fazer em época de paz? A

educagao bélica que ndo teria necessidade de ser exercida em tempos de paz foi transferida




para varios aspectos da vida, principalmente para as relagdes de género. Ja foi decidido

socialmente que constituir-se homem ¢ passar pela violéncia, sofrendo-a ou exercendo-a.
Assim, os ritos de passagem da condi¢ao de crianca para a condigdo de homem serdo feitos,
de acordo com Daniel Welzer-Lang (2001), no espago que ele chama de casa dos homens.

A casa dos homens ¢, como Daniel Welzer-Lang (2001, p. 462) a define, o conjunto
de lugares e espacos monossexuados onde se d4 a estruturacdo do masculino de maneira
paradoxal, bem como a inculcagdo nos garotos da ideia de que, para ser um homem de
verdade, € necessario combater os aspectos que o associariam as mulheres.

O Colégio Militar Leoncio Prado ¢ um desses espagos. E visto pelos pais dos
estudantes como uma forma de masculiniza-los e torna-los mais viris. E o caso do pai de
Ricardo Arana, para quem a proximidade com a mae, o carinho demonstrado entre os dois e a
introversao do filho sdo demonstragdes de fraqueza e de falta de virilidade.

Ricardo cresceu sem o pai, acreditando que ele estaria morto. Certo dia, a mae fala
para ele que o pai esta vivo, que tinha saido em uma longa viagem e que agora morariam com
ele, em Lima. Ricardo, com apenas oito anos, ndo se acostuma com a atmosfera fria da casa
do pai e também nio se afeicoa a ele. E esquivo, evita os pais, evita conversas. Em pouco
tempo o pai comecou a demonstrar sua dominacdo e a projetar para o filho a ideia de

virilidade:

Certa noite, ouviu que falavam dele no quarto ao lado. “Ele so tem oito anos”, dizia
a mae, “vai se acostumar”. “Ja teve tempo de sobra”, respondia o pai, ¢ a voz era
diferente: seca e cortante. “Ele ndo conhecia voc€”, insistia a miae, “é uma questdo
de tempo.” “Vocé ndo educou direito esse menino”, dizia ele, “a culpa ¢ sua. Parece
uma menina” (LLOSA, 2007, p. 75).

Assim, a associacdo ao feminino serd o principal insulto utilizado em relacdo aos
garotos, tanto em casa quanto no colégio. O pai e os oficiais tentardo sempre afastar os
garotos de quaisquer aspectos femininos, e os colegas se certificaram de utilizar a coer¢do, a
violéncia e a chacota, auxiliando o processo e reproduzindo o comportamento ja naturalizado
na sociedade.

A figura do pai, do homem duro, ameagador e agressivo, serd sempre aterradora para
Ricardo. A cena em que o pai bate na mae e nele mostra o espanto da crianga: ele nunca havia
apanhado, ndo sabia o que estava acontecendo e nem como agir. Sempre que comecava a

pensar em algo, a mao do pai descia sobre ele e o interditava. O primeiro contato que teve

com o que seria sua “referéncia masculina” foi de medo e dor.




E o pai que o obriga a deixar o “mundo das mulheres”, do qual fala Welzer-Lang

(2001, p. 462), para entrar em um ambiente que o tornard “homem”. Desejoso de sair de perto
do pai, Ricardo aceita a ideia do colégio interno de bom grado, sem saber que 14 dentro
passaria por provagdes tao duras ou piores do que aquelas pelas quais passava em casa.
Também o pai de Alberto, apesar de ndo ser uma figura agressiva, impde sua
dominagdo. Desde as primeiras cenas em que aparece, ja sabemos que o pai de Alberto ndo
respeita as normas do casamento: trai a mulher, bebe, frequenta lugares perniciosos. A mae de
Alberto nao aceita esse comportamento que, para o pai, € normal, pois ele ¢ homem. Alberto
ndo olha o pai como uma autoridade: ele se resignado perante a figura paterna, mas com

consciéncia de que ele ndo possui moral para quaisquer tentativas de educagao.

— Alberto — gritou a mie exasperada. — Nao deixe que ele me insulte. Ndo basta me
humilhar na frente de toda Lima, agora quer me matar. Faca alguma coisa, filho!

— Pai, por favor — disse Alberto, sem entusiasmo. — Nao briguem.

— Cale a boca — disse o pai. Adotou uma expressdo solene e superior. — Vocé ¢ muito
jovem. Algum dia vai entender. A vida ndo € tdo simples.

Alberto teve vontade de rir. Certa vez, vira o pai no centro de Lima, como uma
mulher loira, muito bonita. O pai o viu também e desviou os olhos. Naquela noite,
viera ao quarto de Alberto, com uma expressao idéntica a que acabava de assumir, e
dissera as mesmas palavras (LLOSA, 2007, p.83).

Por mais paradoxal que seja, o pai de Alberto o colocou no colégio militar para manter

“a honra” dos homens da familia.

[...] — Isso nunca aconteceu na minha familia. Isto aqui ¢ uma vergonha para mim.
Sabe hd quanto tempo nods ficamos em primeiro lugar no colégio, na universidade,
em todo lugar? Faz dois séculos! Se o seu avd visse um boletim desses, morreria no
ato. [...] Isto aqui € um escandalo. Ndo vou deixar vocé jogar meu nome no chio
(LLOSA, 2007, p. 210).

A ironia desse discurso ¢ desconcertante. Essa honra, obviamente, nao diz respeito a
como tratam as mulheres com quem se casaram, como se portam no casamento — a mais
sagrada das instituicdes burguesas — mas como sdo vistos em relacdo aos outros homens: ¢ um
escandalo ndo estar em primeiro lugar nos jogos sociais.

Estando dentro da casa dos homens, do espago monossexualizado que os separard da
figura feminina e da vida infantil, os garotos participardo dos jogos e das regras que ali se
impoem. Para Welzer-Lang (2001, p. 463), os ritos sdo operadores hierdrquicos para que os
meninos aprendam a respeitar os codigos. Isso exige que incorporem — integrem

corporalmente — os nao-ditos, como o nao-dito de que a aprendizagem se faz através do

sofrimento. Deve-se aprender a aceitar o sofrimento e incorporar o capital de atitudes (gestos,




movimentos, reagdes masculinas) que contribuirdo para que o garoto se torne um homem e

seja aceito enquanto tal.

Se a aprendizagem s6 se faz pelo sofrimento, os abusos serdo constantes na vida dos
cadetes. Eles sofreram pelas maos dos oficiais do colégio, que aplicam castigos como forma
de disciplina, e pelas maos dos proprios colegas, que utilizam a violéncia como forma de

conquista e manuten¢do de poder. Nas palavras de Welzer-Lang:

Outras formas de abuso [além dos abusos sexuais] — frequentemente suas proprias
preliminares — sdo cotidianas, complementares ou paralelas aos abusos sexuais.
Abusos individuais, mas também abusos coletivos. Que se pense nos diferentes
golpes: socos, pontapés, empurrdes. As pseudobrigas nas quais, na realidade, o
maior mostra sua superioridade fisica para impor seus desejos. As ofensas, o roubo,
a ameaca, a gozagdo, o controle, a pressdo psicologica para que o pequeno homem
obedega e ceda as injungdes ¢ aos desejos dos outros... H4 um conjunto multiforme
de abusos de confianga violentos, de apropriacdo do territorio pessoal, de
estigmatizacdo de qualquer coisa que se afaste do modelo masculino dito correto.
Todas as formas de violéncia e de abuso que cada homem vai conhecer, seja como
agressor, seja como vitima. Pequeno, fraco, o menino ¢ uma vitima marcada.
Protegido por seus colegas, ele pode agora fazer outros sofrerem o que ele tem ainda
medo de sofrer. Exorcizar o medo agredindo o outro e gozar dos beneficios do
poder sobre o outro é a maxima que parece estar inscrita no frontal de todas essas
pecas (WELZER-LANG, 2001, p. 464).

Existem formas de fugir e de lutar contra esse destino a que os rapazes estdo

O~

condenados? Nao no colégio militar. O personagem que mais se distancia desse ideal

o~

Alberto, que “se faz de louco” para ndo precisar brigar o tempo inteiro. Sua estratégia
transferir a ferocidade para os insultos verbais e as injurias pornograficas. Através da
construgdo discursiva, Alberto, o poeta, consegue se esquivar das brigas.

Os outros ndo tém essa habilidade. Ricardo Arana é o que mais sofre com os abusos,
pois ndo consegue reproduzi-los nos outros. Sendo o mais fraco, o medroso, ndo ¢, por fim,

um verdadeiro homem, devendo ser eliminado.

Consideracoes Finais

A histéria dos estudantes do Colégio Militar Leoncio Prado nos faz refletir sobre a
condi¢do de violéncia imposta aos rapazes por uma norma mitica masculina, nos termos de
Audre Lorde (1984). Caso ndo exer¢am essa violéncia — que ¢ historicamente constituida até
se tornar um habitus (BOURDIEU, 2002) — eles a sofrerdo.

A virilidade, nos termos de Bourdieu (2002), também se constitui como uma carga,

pesada e dolorosa, pois investir nos jogos de violéncia masculinos € sofrer corporalmente e, as




vezes, moralmente, pois a violéncia ndo se exerce na base de algum tipo de justica, mas sim

na manuten¢do do poder. O exercicio da violéncia contra o mais fraco estd na base dessa
manutencao.

Através do estudo de Pedro Paulo de Oliveira (2004), vimos que a necessidade de
manutengdo do monopolio da for¢a na constituicdo dos Estados modernos criou uma
ideologia de disciplinarizagdo e brutalizagdo dos homens para que servissem ao exército,
acreditando que os assassinatos e sofrimentos de guerra se justificavam nos ideais
revolucionarios de sacrificio da vida e amor a nagao. Constréi-se, assim, dentro do exército,
um tipo de homem que deve, obrigatoriamente, aguentar a dor, o sofrimento, a fome, a
humilhacdo. Além disso, ndo deve se sentir culpado em exercer o poder e a violéncia sobre o
outro, pois se nao o fizer, ¢ ele quem ira sofré-los.

O ideal de virilidade se torna, dessa forma, tdo opressor para as liberdades individuais
quanto os Estados totalitarios. Nao ha como os garotos fugirem sem sofrer algum dano moral
ou fisico. No caso de 4 cidade e os cachorros, vemos como acontece essa repressdo de
sentimentos, de agdes, de posturas que nao sejam masculinas. Como os personagens estao no
momento de saida da infancia, o espago da escola se constitui no que Welzer-Lang (2001)
chamou de a casa dos homens, um espago monossexuado em que 0s rapazes mais novos
convivem com outros mais velhos (ja autorizados enquanto homens) e acabam sofrendo
abusos condicionados pela ideia de virilidade e de exercicio de poder.

Esses jovens, ainda alheios a realidade social e politica do pais, terdo um primeiro
desafio em busca da liberdade: sobreviver a dominagao viril que lhes ¢ imposta. Passar pela
casa dos homens sem sofrer ou cometer abusos ¢ quase impossivel. A escolha de ndo cometer
abusos contra o outro terd sua consequéncia — Ricardo Arana ¢ o maior exemplo. O
crescimento das personagens se da na medida em que entendem o absurdo desse codigo.
Quando Jaguar, o rapaz que exercia o poder entre os estudantes, confirma o assassinato e pede
ao tenente Gamboa que o entregue a justica, finalmente entende o sofrimento do rapaz
assassinado: “Eu ndo sabia o que era viver esmagado”. O conflito ndo estd apenas em

sobreviver a violéncia, mas também em superar esse codigo.
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